Девушка в ответ смеется, прикладывая платок к остренькому носику:
— Все лучше, чем идти пешком.
Ее спутник бормочет:
— Сколько сейчас времени?
Девушка поднимает левую руку, чтобы взглянуть на часы, и замечает дырку на рукаве кебайи. Она смущена:
— Уже половина второго.
Кондуктор проходит мимо старухи к местам второго класса:
— Кто еще не купил билета? Кто без билета?
Старуха невозмутимо провожает его взглядом. За спиной кондуктора она, скорчив рожу, бормочет:
— Посмотрите-ка на эту обезьяну…
Толпа удивленно смотрит на старуху.
Дойдя до Гармони, трамвай останавливается. Из Кота до Гармони ехали целых двадцать минут.
Индонезиец в головной повязке и английских туфлях, нахмурившись, смотрит на свои часы и произносит надтреснутым голосом, похожим на шуршание старых пальмовых листьев:
— Ну и ну! Раньше трамвай шел всего четырнадцать минут. Нет порядка. Банг[78]
, — обращается он к кондуктору, — почему это на подножке так много народу? На что это похоже? Что, теперь уж и порядка быть не должно? Вон, глядите, этот человек сейчас упадет! Запретите ему стоять на подножке.Кондуктор с удивлением смотрит на мужчину и, усмехнувшись, отворачивается. Потом свистит в свой свисток. Раздается крик:
— Эй, погоди, мы будем выходить!
Уже тронувшийся было трамвай резко тормозит. Опять у выхода начинается давка. Индонезиец в головной повязке и английских туфлях подскакивает к кондуктору и тянет его за пиджак:
— Что же вы делаете? Безобразие! Сначала проверь, все ли вышли, а потом уж свисти.
Кондуктор озадачен: кто бы это мог быть? Снова отворачивается, но на лице уже нет усмешки; очевидно, испугался: а вдруг этот тип — член Чуо Сангиина[79]
.Трамвай опять в пути. Народу уже меньше. Стоят лишь несколько человек, остальные расселись. На местах первого класса не видно ни одного японца. Толстая женщина с короткой, как у японки, шеей вытирает пот:
— Эх, если бы не нужда, я бы не ездила в трамваях. Взяли у меня машину-то. И конечно, не заплатили за нее. Сказали бы, что просто хотят присвоить, было бы честнее.
— Ньонья[80]
, кто взял у вас машину? — спрашивает стоящий рядом с нею мужчина.— Они, кто же еще!
Кругом понимающе смеются.
— Потерпите немного. Настанут счастливые дни. — Эти слова срываются с уст старика, обливающегося потом.
— Если бы я не терпела, то давно была бы уже в сумасшедшем доме, как… — Толстая женщина не заканчивает фразу и со вздохом говорит: — Теперь тяжелые времена. Двадцать лет назад тоже было тяжело, но не так, как сейчас.
Мужчина в коротких грязных штанах подходит к женщине и тихо произносит:
— Не говорите так, пожалеете.
На Пасар Бару[81]
трамвай останавливается перед театром. Много народу выходит и много входит. Нетерпеливые лезут через окно, среди них японец.— Эй, что же ты лезешь в окно? — не выдерживает индонезиец, сидящий в вагоне. — Порядка не знаешь? — Только тогда он замечает, что обругал японца, но, устыдившись своего смущения, храбро продолжает: — Это ведь не годится — влезать через окно.
Японец уже в вагоне. С яростью он набрасывается на индонезийца:
— Ты где работаешь? Как ты смеешь запрещать японцу?
Индонезийцу неохота уступать, но в душе он весь съежился, как японский ситец от воды.
— Я работаю в наймубу[82]
, — с трудом выдавливает он. — А вы где работаете?Начинается перебранка. Японец не решается пустить руки в ход, так как поблизости сотрудник тайной полиции. Сыщик встает с места и что-то говорит японцу по-японски. Похоже, что сыщик зол, однако к индонезийцу он обращается учтиво:
— Я уже сделал ему выговор; конечно, он виноват!
Индонезиец горд: он одержал такую блестящую победу!
Мухаммад Димьяти
Мухаммад Димьяти (род. в 1913 г. в Тегалсари, Ява) — писатель трагической судьбы, в возрасте 11-ти лет полностью потерявший слух. Сильная воля юноши, упорное стремление к художественному творчеству позволили ему преодолеть трудности. Уже в 30-е годы он опубликовал несколько романов, много рассказов и очерков, написанных в реалистической манере.
В 1958 году в СССР был издан сборник его произведений «Люди и события», откуда взяты публикуемые ниже рассказы. В центре внимания автора — суровое время борьбы с голландской интервенцией. Пробный камень тяжких испытаний обнажает в душах стойкость и трусость, патриотизм и предательство, человечность и обывательский эгоцентризм.
С любовью описаны Димьяти героизм и революционное самопожертвование молодого командира Сидарто («В дельте реки Брантас»), свойственные многим бойцам первых воинских формирований молодой республики. Созвучен ему и образ Зубира из рассказа «Ох, муж мой…». Однако здесь Димьяти поднимает и другую тему — конфликта гражданственности и мещанского самодовольства, стяжательства, олицетворением которых выступают жена Зубира Рукмини и ее мать. Моральная победа гражданственных, революционных идеалов над узколичными, над безволием и мелким себялюбием обоснована писателем с большой убедительностью.