Избранные стихи

Снимая тела и конечности,
И лица недобрых и добрых,
У всепобеждающей вечности
Мгновенья ворует фотограф.

Ты здесь посерьезнел, осунулся,

Но там, словно в утренней дымке,
Живешь в нескончаемой юности
На тихо тускнеющем снимке.

Там белою магией магния,

Короткою вспышкой слепою
Ты явлен из времени давнего
На очную ставку с собою.

Вглядись почестней и попристальней

В черты отдаленного брата,—
Ведь всё еще слышится издали
Внезапный щелчок аппарата.

1965

Статистика

Статистика, строгая муза,
Ты реешь над каждой судьбой.
Ничто для тебя не обуза,
Никто не обижен тобой.

Не всматриваешься ты в лица

И в душу не лезешь, — а все ж
Для каждой людской единицы
В таблицах ты место найдешь.

В радах твоей жесткой цифири,

В подсчеты и сводки включен,
Живу я, единственный в мире,
Но имя мое — легион.

Умру — и меня понемногу

Забудут друзья и родня.
Статистика, муза Итогов,
Лишь ты не забудешь меня!

В простор без конца и границы,

Бессмертной дорогой живых
Шагает моя единица
В дивизиях чисел твоих.

1966

Ни в саду, ни на пляже…

Ни в саду, ни на пляже,
Ни на горке крутой —
Мы не встретимся даже
За могильной плитой.

1977

Отдых

Фараон воздвигал пирамиду,
Приближаясь к преклонным летам,
Пирамиду он строил для виду,
А устроился вовсе не там.

Он гробницу секретную сделал

И с собою не взял ни гроша, —
И легко отделившись от тела,
Рядом с ним поселилась душа.

Он своих повелений не помнит,

Он ушел от войны, от жены,
От парадных раскрашенных комнат
В потаенный чулан тишины.

Он теперь — только мелкая сошка.

Хорошо отдыхать одному.
И душа, как домашняя кошка,
Что-то тихо мурлычет ему.

1965

Пробившись к небу сквозь каменья…

Пробившись к небу сквозь каменья,
Не зная хворей и простуд,
Седые лилии забвенья
Над неизвестностью цветут.

1977

Древняя крепость

Вдали звенят бубенчики коров,
Поет пастух, а здесь безлюдно, дико,
Густая зелень затянула ров,
И на валу алеет земляника.

Потрескавшийся камень темно-бур,

Изъела ржа чугунные засовы,
И, вылетев из черных амбразур,
По вечерам тревожно кычут совы.

Пусть крепость неприступною была,

Но время двинулось само на приступ,
И мост подгнил, и бастиона выступ
Мечтательная зелень оплела.

Где ядра тратил понапрасну враг,

Где воины не ведали измены,
Теперь полынь и огнецветный мак,
Без боя взяли рухнувшие стены.

Ты скажешь: вот — вонзались башни ввысь,

Чернели рвы, — а что осталось ныне!
Не у камней бессмертию учись,
А у цветов и у стеблей полыни.

1939

Скромность