Изгои российского бизнеса: Подробности большой игры на вылет

В августе правительство Москвы оспорило в суде сделку по продаже КФБ-АСТ кинотеатра «Севастополь», который структура бизнесмена выкупила у города в 2002 году за $371,8 тыс. «АСТ» не выполнила условия договора и вместо современного киноцентра организовала в здании склады для торговцев с Черкизовского рынка, утверждали в мэрии. «Севастополь» грозил стать уже третьим утраченным активом – после «Черкизона» и ЗАО «Торговый дом ЦВУМ» (на его балансе находится здание «Военторга»), 100 % которого были проданы ранее «Нафта Ко» Сулеймана Керимова.

На этом фоне назначение Олега Митволя на должность префекта Северного административного округа Москвы вместо Фазиля Измаилова (брата Тельмана Исмаилова – теперь он работает заместителем Олега Митволя и изредка мелькает в новостях, посвященных разбирательствам вокруг якобы незаконного строительства в поселке «Сокол») или обыск в ресторане «Прага» были лишь неприятными мелочами.

В ресторане следователи – формально – искали документы по уголовному делу Олега Матыцина, бывшего ректора Российского государственного университета физической культуры, спорта и туризма (РГУФКСиТ), предоставившего в аренду компании господина Исмаилова под Черкизовский рынок земли университета. В реальности же изымались все документы, относящиеся к любому бизнесу предпринимателя. Изучая их, следствие искало повод для привлечения бизнесмена к уголовной ответственности.

Близкое окружение Тельмана Исмаилова не питало иллюзий. «Тем, кто близко знаком с происходящим вокруг его бизнеса, уже понятно, что приказы исходят с самого верха», – сообщил на условиях анонимности один из близких ему людей. Не питал их и сам Тельман Мартанович. Перебравшись в Турцию, он оформлял гражданство этой страны. Тем более что пример у него был перед глазами – его коллега и бизнес-партнер Год Нисанов был де-факто лишен российского гражданства Верховным судом года за два до начала антиконтрафактной кампании.

Московский «шанхай»

Черкизовский рынок по праву называли московским «шанхаем». Настоящее столпотворение… Сотни носильщиков снуют с тележками и тюками, хронические пробки в радиусе нескольких километров, полностью оккупированные окрестные парковки, продирающиеся сквозь толпу «Мерседесы» и «Газели», хватающие за рукав торговцы, сомнительные чебуреки и беляши, навязчивая музыка из колонок.

Самый большой автовокзал в Москве располагался не по соседству – возле станции метро «Щелковская», как многим казалось, а на Черкизовском рынке. Стоянка автобусов в «шанхае», в отличие от Щелковского автовокзала, официально на такое звание не претендовала, но каждый день там швартовались сотни автобусов (в том числе из Украины и Белоруссии), загружались под завязку и уезжали в Минск, Могилев, Воронеж или какую-нибудь деревню Михайлово. Везли все – от резиновых сапог и зимних курток до дешевых электрочайников. Преимущество автобусных перевозок перед транспортировкой товара фурами состояло в том, что автобусы сравнительно редко подвергались террору со стороны сотрудников ГИБДД.

Колорит восточного базара придавали Черкизовскому рынку продавцы, носильщики и кулинары (рынок кормился по большей части азиатским и кавказским фастфудом), около 80 % которых имело ярко выраженную кавказскую или восточноазиатскую внешность. Это, помимо размеров рынка («Черкизон» площадью 234 га был самым крупным рынком не только в Москве, но, возможно, и в Европе), одна из причин, по которым к нему всегда было обращено пристальное внимание.

Гигантское торжище, состоявшее из полутора десятков рынков и торговых центров, только арендной платы в год собирало $300–350 млн, 12 торговых зон каждый день посещали 100–120 тыс. покупателей. По словам работавших на рынке, аренда здесь была значительно дороже, чем в других торговых центрах столицы, и составляла от $4 тыс. до $10 тыс. в месяц. Самые хлебные места на рынке продавались и чуть ли не передавались по наследству. Если с заинтересованным видом подойти к смотрящему за порядком сотруднику МВД, то рядом с ним почти всегда оказывался какой-нибудь «жучок» с предложением решить проблемы по аренде или покупке торгового места.

На здании, где размещалась администрация Черкизовского рынка, не было никакой указующей на то таблички. Ни у его владельцев, ни у менеджеров не было служебных телефонов (во всяком случае, ни в справочниках, ни на официальном сайте), руководство рынка всячески избегало встреч с прессой. Здесь постоянно что-то горело или взрывалось. Еще в 1992 году 40 русских националистов устроили на Черкизовском погром, жертвами которого стали 14 торговцев. 21 августа 2006 года в результате взрыва двух бомб, заложенных членами ультраправой группировки «Спас», погибли 14 и пострадали 47 человек. На допросе террористы заявили, что так они хотели «отомстить нелегалам, заполонившим Россию».