Изменник

Анна опешила от его вопроса. Никто и никогда за все годы ее взросления не спрашивал, важны ли произведения ее отца. Это подразумевалось само собой, как то, что солнце всходит по утрам. Неважно, были они опубликованы, или нет: множество книг писалось «в стол». Она никогда не задавалась вопросом — ей это просто не приходило в голову, — действительно ли ее отец был хорошим писателем.

— Его дневник был хорош, — задумчиво продолжает Андрей.

— Тебе-то откуда знать? — резко бросает она.

— Как-то вечером мы сидели у костра, и он прочитал из него отрывок. Когда мы еще были в народном ополчении. Вроде ничего особенного, просто описание заброшенного хутора, но я не могу его забыть. Он умел заставить увидеть то, о чем пишет. В дневнике, наверное, было много замечательных зарисовок.

Андрей смотрит на знакомый почерк и вспоминает, как в первый раз повстречал Аниного отца. Непонятно, по какой причине, он сразу выпалил: «Моего отца тоже зовут Михаилом», — и покраснел. Но с этого момента между ними возникла симпатия.

— Он ведь вел дневник регулярно? — спрашивает он. — Ни дня не пропускал.

— Да, — отвечает Анна.

— Жаль, что записи пропали. Он, наверное, уничтожил их перед смертью. Или потребовал от Марины это сделать.

Анна отворачивается. Если она собирается рассказать Андрею о дневниках, то теперь самый подходящий момент, но она понимает, что ничего ему не скажет.

Прощайте, английские фигуристки, прощайте, рукописи, над которыми отец трудился, как раб, но так и не дождался публикации.

— Давай лучше припрячем их, пока Коля не вернулся, — говорит Андрей.

9

Люба только что закончила бинтовать Юрину культю. Это долгая история. Сначала нужно снять старую повязку и тщательно осмотреть рану — заживает ли она, нет ли признаков воспаления. Указания доктора Бродской предельно конкретны, вплоть до ширины эластичного бинта и мест крепления английских булавок и лейкопластыря. Люба гордится тем, что буквально следует всем ее инструкциям. Бродская не склонна к мелочным придиркам, просто она мыслит как медсестра и понимает, что приколотая не в том месте булавка будет царапать другую ногу больного.

Раньше Любе не доводилось с ней работать — обычно Бродская не оперирует детей. Но ей с первого взгляда стало ясно, что Рива Григорьевна не только хороший врач, но еще имеет характер-кремень. «Высший сорт», — думает Люба. Она и сама терпеть не может никакой расхлябанности. Именно Бродская выпроводила частную медсестру восвояси: «Она не обладает должной квалификацией, чтобы ухаживать за таким пациентом». Когда Люба пришла на работу сегодня утром, на отделении только и было разговоров об этом.

Сама Люба считает, что бедному ребенку гораздо лучше было бы в общей палате. Невозможно забыться ни на минуту, когда ты вынужден постоянно находиться с самим собой. Это лишний раз доказывает, что высокое начальство, несмотря на все свои привилегии, не всегда получает самое лучшее. Она-то понимает, что ребенок всегда ребенок. А кто уж там его отец, об этом она думать не собирается, если ее, конечно, не заставят.

От матери никакого проку. Вечно суетится по пустякам, приходит с опухшими глазами и жалуется, как она, бедная, не спит ночами. Как раз то, что Юре сейчас нужно! Похоже, она недалекого ума. Ее послушать, так маленькому мальчику нужно просто тихо и спокойно лежать в кроватке и выздоравливать. Желательно, чтобы при этом обрубок ноги был накрыт одеяльцем, чтобы она его не видела.

Но Бродская, понятно, не собиралась мириться с подобной чушью. Пару дней назад она зашла как раз в тот момент, когда Полина Васильевна с ложечки кормила Юру овсянкой — или, по крайней мере, пыталась. Юра крепко сжимал губы и отворачивал лицо, как упрямый двухлетний малыш. Глядя на эту парочку, Любе хотелось рассмеяться, — чего она, конечно, не сделала, во всяком случае вслух.

— Мамаша, положите ложку, пожалуйста, — отчеканила Рива Григорьевна таким ясным и твердым голосом, что Волкова моментально выронила ложку, покраснела сквозь всю свою косметику и надулась точно так же, как ее сын.

Бродская полностью изложила план реабилитации, пока мать сидела, хлопая глазами. Никто не должен помогать Юре в самообслуживании. Он вполне способен самостоятельно подложить себе судно, а с завтрашнего дня начнет тренироваться пересаживаться из кресла на унитаз, используя штатив для капельницы в качестве опоры. Физиотерапевт придет и покажет ему правильную технику. Цель — заставить Юру совершать самостоятельно как можно больше действий. Упражнения должны выполняться согласно инструкции и точно по расписанию. Если их выполнение сопровождается болью, на каждом этапе станет применяться тщательно рассчитанная доза анальгетиков. Физиотерапевт будет приходить ровно в два. Основная задача — свести послеоперационный отек культи к минимуму. Необходимо на ранней стадии уделить внимание подвижности тазобедренных суставов, потому что в дальнейшем это повлияет на способность передвигаться. Все упражнения для Юры разработаны так, чтобы полностью исключить возможность контрактуры.