Изобретение велосипеда

Лёша Казаков, заработавший после статьи в газете кличку «Неплохой зачинатель», был очень доволен, что получил по истории пятёрку. Доволен он был потому, что историю совсем не знал, и вообще не нравился Лёше этот предмет — история, куда больше привлекало его обществоведение. Недавно Лёша был в райкоме у Ифигенина. Толик ходил по кабинету, напевал себе нос: «Грядут, грядут перемены, грядут…» Судя по мотиву, перемены ожидались невесёлые…

— Какие перемены грядут? — спросил Лёша.

— Увидишь, увидишь, — ответил, усаживаясь стол, Толик. Вид у Толика был растрёпанный и мечтательный. И рубашка на нём была какая-то слишком алая. Казалось, поднеси к ней спичку — вспыхнет спичка.

— Завидую я тебе, — вздохнул Лёша. — Мне экзамены сдавать, а тебе в Будапешт на фестиваль ехать…

— А ты не завидуй, не завидуй, — усмехнулся Толик.

— Как же не завидовать-то?

— А так… Не поеду я на фестиваль…

— Не пускают?

— Сам не хочу! Понимаешь, не хочу! И не могу!

В кабинет зашла секретарша.

— Толенька, — по-домашнему сказала она. — Автобус пришёл. Вы на стадион поедете? Терещенко отказался…

— А вот на стадион я хочу! — воскликнул Толик. — Я сейчас! — Он стал бегать по кабинету, набивать портфель бумагами.

— В Ялту я еду, старина, в Ялту, — сказал Толик. — А в Будапеште успею побывать, не беспокойся за меня…

— А что там, на стадионе? — поинтересовался Лёша.

— О… Там великий футбольный матч. А потом встреча с игроками сборной. Везучий ты человек… — посмотрел Толик на Лёшу. — На стадионе, кстати, будет университетский секретарь. Я тебя с ним познакомлю…

— Спасибо, — сказал Лёша. — Только я так и не понял, почему ты не едешь на фестиваль?

— Слушай, а какое твоё дело? Чего ты ко мне привязался?

Лёша вдруг обратил внимание, что на стенке висит очень красивый календарь, где изображены представители австралийской фауны: кенгуру, райские птицы, утконосы и пеликаны. Пятое июля в календаре почему-то обведено фломастером всех цветов радуги. Красным, синим, жёлтым цветом было обведено это число. Последняя, самая жирная обводка — густо-чёрная.

— Ты до пятого или после пятого уезжаешь? — спросил Лёша.

— Пятого я должен быть там, — ответил Толик. — Если только… — Он посмотрел на Лёшу удивлённо. — Что ты меня всё время выспрашиваешь? Почему ты такой любопытный? Радуйся, что едешь на стадион и помалкивай! Пятое июля, пятое июля…

Дальше всё было как в сказке. На небольшом автобусе Лёша вместе с высокопоставленными молодыми людьми доехал да стадиона, где сидели они в отдельной ложе, потом, после матча, Лёша своими глазами видел игроков сборной, которых хлопали по плечам, говорили, что всё отлично, что сыграли они молодцами, только вот жаль, гол за минуту до конца пропустили… Потом Лёша оказался в какой-то невообразимой бане, там градусник показывал 125 градусов, усталость сняло как рукой, а потом все сели за стол… Поздно вечером (на автобусе!) Лёша был доставлен домой…

…Лёша шагал по ровному школьному коридору и думал, что же случилось с Толиком? Почему он так странно себя ведёт? Что за таинственное пятое июля?

Гектор тоже получил пятёрку. Он подождал, пока закончила отвечать Таня Соловьёва, и пошёл вместе с ней в кафе-мороженое, где взял бутылку шампанского и выстрелил пробкой в потолок по случаю окончания средней школы. Потом туда же ввалились Вова Кузьмин и Костя Благовещенский, скромно вошла Нина Парфёнова, а следом за ней ворвался Лёша Казаков. Фужеры зазвенели, начались разговоры. Скоро добрая половина десятого «Б» пировала в кафе-мороженом, и кончилось всё тем, что возник внезапно на пороге директор школы Тимофей Тимофеевич Егоров и страшно, точно в рупор, прокричал: «Вы мне это прекращайте! А то аттестаты осенью получите!» Силён ещё был (хотя и на излёте) авторитет директора, поэтому и впрямь было всё прекращено, столы поставили на место, а девушки попрощались и убежали делать причёски и наряжаться в белые платья.

А в семь часов стояли все чинно в актовом зале в окружении учителей и родителей, слушали, как называются имена, фамилии, отчества, смотрели, как поднимается обладатель аттестата на сцену, как вручают ему светло-коричневую книжицу, пожимают руку и желают всяческих успехов. Гектор скинул серый школьный пиджак и явился на выпускной вечер в отцовском. Пиджак сидел хорошо, и джинсы сумрачно голубели, и взгляд у Гектора был задумчив. Он смотрел на мать, которая стояла у окошка и беседовала о чём-то с матерью Инны Леннер.