С томительной тревогой дождавшись наступления темноты, а затем, насколько он мог судить, и полуночи, Израиль прокрался в гардеробную и замер посреди комнаты, боязливо прикидывая, какие опасности могут ему встретиться; так он медлил, пока наконец к нему не вернулись решимость и присутствие духа. Тогда он ощупью отыскал дверь, ведущую в коридор, нашарил ручку и повернул ее. Однако дверь не отворилась. А вдруг она заперта? Ключа в замке не было. Еще раз повернув ручку, Израиль налег плечом на дверь. Она даже не дрогнула. Он навалился на нее всем телом, и вдруг она с громким треском распахнулась. Очевидно, ее просто заклинило. Израиль начал тихонько красться по широкому коридору к парадной лестнице в дальнем его конце, но не прошло и трех секунд, как в соседних комнатах послышалась торопливая возня, и в следующее мгновение по всему коридору из дверей уже выглядывали встревоженные лица, освещенные лампой, которую держала в руках пожилая дама во вдовьем трауре, по-видимому вставшая не с ложа забвенья, а с кресла, в котором проводила бессонную ночь, тогда как все остальные были в ночных рубашках. Сердце Израиля стучало, как молот кузнеца, а лицо побелело, как полотно. Но он совладал с собой, надвинул шляпу пониже, уткнул лицо в воротник кафтана и проследовал по осветившемуся коридору под перекрестными взглядами выпученных глаз. Он шел медленной величественной походкой, не глядя ни направо, ни налево и громко стуча тростью по полу. Но кровь холодела в его жилах, потому что изо всех дверей на него смотрели застывшие в неподвижности люди. Они, казалось, окаменели. Те, к кому он только еще приближался, встречали его гробовым молчанием, но стоило ему пройти, как сзади тотчас раздавались отчаянные вопли: «Сквайр! Сквайр!» Когда он поравнялся с дамой в трауре, она упала без чувств поперек коридора прямо перед ним. Не решаясь остановиться, Израиль переступил через ее распростертое тело и все так же неторопливо проследовал дальше.
Через две-три минуты он достиг парадной двери, отодвинул засов, откинул цепь и вышел на вольный воздух. Ярко светила луна. Израиль все так же медленно направился через лужайку к лощине, за которой начинались поля. На полпути он оглянулся на дом и увидел, что к трем окнам фасада прильнули бледные люди, с ужасом созерцая необычайное видение. Он начал спускаться в лощину, и косогор скрыл его от их взглядов.
Теперь он шел по кочковатому, недавно скошенному лугу, усеянному стожками; по ту его сторону у подножья холма колыхалась белесая завеса тумана, а выше виднелась густая поросль молодых деревьев, над которыми там и сям возвышались сухие стволы с отвалившейся корой. Туман казался смутно различимой рекой, а роща — городом на ее берегах, над которым величественно вздымаются церковные шпили.
Нашему искателю приключений на миг померещилось, что он, точно по волшебству, вновь узрел Банкер-Хилл, реку Чарльз[58]
и город Бостон — такими, какими он видел их в достопамятную ночь на семнадцатое июня. То же время года, та же луна, те же стожки сена на скошенном лугу — они еще прикрывали этим сеном наспех сооруженный редут.Словно околдованный, Израиль опустился на стожок и предался воспоминаниям. Однако он не спал столько ночей, что эти грезы не замедлили бы смениться еще более хаотичными снами, если бы он тотчас не заставил себя встать и пойти дальше, испугавшись, как бы предательская дремота не положила конец его столь удачно начавшемуся предприятию. Тут ему пришло в голову, что наряд, который открыл перед ним двери дома сквайра Вудкока, теперь может его погубить. Ночью родственники, близкие друзья и домочадцы покойного могли принять его за привидение, но днем люди, не знавшие сквайра Вудкока, скорее всего схватят его как вора. Теперь он горько сожалел, что не догадался надеть костюм сквайра поверх своего собственного — ведь тогда ему было бы достаточно просто сбросить кафтан, чтобы явиться в своем прежнем виде.
Размышляя над этим затруднением, он продолжал идти вперед, как вдруг заметил, что ярдах в пятидесяти от него на поле среди всходов не то пшеницы, не то ячменя прямо на его пути стоит какой-то человек в черном. Мрачный незнакомец был неподвижен, и его вытянутая рука зловеще указывала в сторону жилища усопшего помещика. В смятенной душе почти отчаявшегося Израиля столь непонятное зрелище не замедлило пробудить суеверный страх. Совесть мучительно укоряла его за ужас, который его хитрость посеяла в сердцах домочадцев сквайра, и застывший жест незнакомца был, мнилось ему, исполнен некоего нечеловеческого значения. Но затем мужество вернулось к нему, и он решил испытать своего таинственного противника. И вот с той же величавой медлительностью, с какой он шествовал по коридору, призрак сквайра Вудкока решительно взмахнул тростью и пошел прямо на незнакомца.
Израиль приблизился — и содрогнулся. Темный рукав хлопал по костлявой руке скелета. Вместо лица маячило смутное жуткое пятно. Нет, это был не человек.