Я избегаю смотреть ему в глаза. Даже в своем лучшем расположении духа отец сохраняет суровые черты лица и пронизывающий взгляд. А в гневе его лицо превращается в резную маску какого-то божества – величественного и мстительного.
– Объяснись, – велит он.
Нет смысла лгать.
– Я отправила им заявку.
– И почему ты это сделала? – холодно спрашивает отец.
– Я… я хотела узнать, смогу ли я поступить.
– Какое это имеет значение, если ты будешь учиться в Кембридже?[2]
Это альма-матер моего отца. Именно в Кембридже он приобрел свои изысканные манеры, европейские связи и легкий британский акцент, которым гордился.
Мой отец, нищий, но гениальный, поступил в Кембридж, получив стипендию. Он изучал нечто куда большее, чем просто экономику, – он изучал манеры и повадки своих состоятельных однокурсников. То, как они говорили, как ходили, как одевались. А главное – как они зарабатывали деньги. Он выучил международный язык финансов – хедж-фонды, заемный капитал, оффшорные налоговые гавани…
Отец всегда говорил, что его сделал Кембридж. Было очевидно, что я буду учиться там, как до меня училась Серва.
– Я просто… – Я беспомощно сжимаю руки на коленях. – Я просто люблю моду… – запинаясь, произношу я.
– Учиться этому несерьезно.
– Яфью… – мягко произносит
Он оборачивается к ней. Моя мать – единственный человек, к кому прислушивается папа. Но я и так знаю, что она не станет ему перечить – не в тех вопросах, где его мнение столь непреклонно.
– Прошу,
Отец складывает перед собой руки домиком. У него длинные элегантные пальцы и маникюр на ногтях.
Папа говорит медленно и четко, словно судья, зачитывающий прописные истины.
– Когда ты родилась, мои родители сказали, что это несчастье – иметь двух дочерей. Я не согласился с ними. Я ответил, что дочери всегда будут верны своим родителям. Дочери покорны и мудры. Дочери составляют честь своих семей. Сын может оказаться гордецом, который считает, что знает все лучше своего отца. Дочь никогда не допустит такой ошибки.
Отец опускает ладони мне на плечи и смотрит мне в глаза.
– Ты хорошая дочь, Симона.
Мы подъезжаем к отелю «Дрейк». Папа достает из кармана чистый платок и протягивает его мне.
– Приведи себя в порядок, прежде чем зайти внутрь, – говорит он.
Я не понимала, что плачу.
– Увидимся в отеле,
И затем они оставляют меня в одиночестве на заднем сиденье автомобиля.
Ну, не совсем в одиночестве – впереди сидит наш водитель, терпеливо ожидая, пока я успокоюсь.
– Уилсон, – говорю я сдавленным голосом.
– Да, мисс Соломон?
– Не мог бы ты ненадолго оставить меня одну?
– Разумеется, – отвечает он. – Позвольте, только я немного отъеду.
Уилсон подъезжает к обочине, чтобы не мешать остальным высаживаться у парадных дверей. Затем он выходит из машины, любезно оставляя двигатель включенным, чтобы я не осталась без кондиционера. Я вижу, как он заводит разговор с одним из других шоферов. Они заходят за угол, вероятно, чтобы выкурить сигарету.
Оставшись в одиночестве, я даю волю слезам. Минут пять я упиваюсь своим разочарованием.
Это так глупо. Не то чтобы я всерьез ожидала, что родители позволят мне поступить в Парсонс. Это была просто фантазия, благодаря которой я продержалась свой последний год в школе «Тремонт» и выдержала бесконечную душераздирающую череду экзаменов, понимая, что должна получить только высшие отметки. Так я и сделала – блестяще сдала каждый из них. Нет никаких сомнений в том, что в ближайшее время я получу такое же письмо о зачислении в Кембридж, потому что туда я тоже подала заявку, как того и ожидали мои родители.
Отправить портфолио с моими набросками в Парсонс было спонтанным решением. Наверное, я думала о том, что получить отказ будет мне полезно, как доказательство того, что отец прав. Что моя мечта не более чем бредни, которые не могут воплотиться в жизнь.
А теперь я услышала, что поступила…
Это настоящая сладкая пытка. Пожалуй, даже хуже, чем если бы я никогда этого не узнала. Это яркий сияющий приз, который помаячил у меня перед носом… чтобы вновь выскользнуть из рук.
На эти пять минут я позволила себе побыть разочарованным ребенком.
Затем я сделала глубокий вдох и взяла себя в руки.
Мои родители все еще ждут меня в большом банкетном зале отеля «Дрейк». Я должна улыбаться, общаться и знакомиться с важными людьми этого вечера. Я не могу делать этого с покрасневшим и опухшим лицом.
Я вытираюсь насухо и обновляю макияж, достав из сумочки тушь и помаду.
В тот самый момент, когда я тянусь к дверной ручке, резко распахивается водительская дверь и кто-то плюхается на переднее сидение.