Вспомни, как было раньше? Одноглазый стиснул зубы, погладив мальчишку по мокрой головенке. Чего тут вспоминать, все стоит перед глазами. Только закрой их.
Боялась ли любая мамаша двадцать лет назад за своего ребенка? Конечно, и сильно. Что заболеет, что придется идти к врачу, что придется пить лекарства и понижать температуру, вливая в маленькое горячее тельце литры чая или даже оставить его в больнице, если возраст как вот у этого Сережи. Да уж, страшно, так, что плакать хочется.
Война, отрокотав свое и спалив три четверти мира, ушла, оставив после себя сестер. Разруху, Мор и Глад. И эти три развернулись на всю катушку. Пожинали урожай, выкашивая всех без разбора, особенно радуясь свежей молодой плоти и юным душам, не заляпанным никакими грехами.
Канули в небытие поликлиники с их очередями и педиатрами, так нелюбимыми многими родителями. И вместе с ними ушло спокойствие и страх. Страх сменился ужасом и смирением. Потому как мало что осталось кроме них. Забытое, заросшее осокой Леты, вернулось.
Дифтерия, корь, оспа, полиомиелит и тиф. То, с чем не могла справиться бывшая медсестра Света, успевшая отучиться целых три курса и считавшаяся главным медиком целого убежища. То, что заставляло реветь белугой бывшего студента Мишку, отвечавшего за деревеньку с выжившими. Старые добрые враги человечества, казалось бы расстрелянные и закопанные врачами прошлого, воскресли. Унося каждый год сотни и тысячи тех, кто должен был выжить и помочь людям вернуться на самом деле.
Одноглазый помнил, как смотрели на него несколько матерей, когда он отправился в поход за лекарствами. Как блестели безумной надеждой глаза, как жарко шептали на ухо обещания на будущее, по возвращению, наплевав на мужей. Лишь бы он, единственный согласившийся отправиться в выжженное сердце соседнего города, вернулся. И принес из глубоких подвалов ЦРБ драгоценнейшие ампулы, ценимые на вес золота. Того самого золота, что не имело никакой ценности для плачущих матерей, чьи дети, заражая друг друга вирусной пневмонией, сейчас тихо угасали в землянках, шалашах и нескольких садовых домиках.
Одноглазый пошел туда не из-за безумных слов высокой и все еще сказочно красивой блондинки Лены. Не из-за новехонького зимнего комплекта, обещанного прижимистой и умной сероглазой Светой. Не из-за слез маленькой и светлой-светлой Жени. Хотя и из-за этого тоже, конечно. Но главным оказалось не это.
«Ну что же он не едет, Доктор Айболит?»