В то самое время как я видел молящегося феллаха, старики тоже должны были молиться: время намаза - одно для всех.
Мой корабль встретил их, когда они уже ехали на ишаках.
Феллах в это время наверняка вернулся к вспашке.
И впрямь, река, по которой я плыву - Река Времени, а не Нил.
Мне так показалось во время реального плавания - и кажется сейчас, спустя почти год.
Я уже не тот, что год назад, но воспоминания так ясны, что я вижу будто как сейчас, хотя сейчас видел бы хуже.
Мое тело постарело на год, да и вообще потерпело ущерб.
Ницше говорил что-то вроде того, что "не вглядывайся слишком пристально в бесконечность, а то бесконечность ударит тебя в глаз".
Я вглядывался как мог - и удар состоялся.
Я подумал, что если память - из тех же молекул, что и весь я, то почему бы мне всему не быть столь же крепким?
Допуская, что есть тому причина, я мысленно кричу
- Эгоизм Молекулы! - и, чтобы обозначить свое существование в странном мире, не могу не пожаловаться:
- Мой крик гаснет в окружающей тьме равнодушия.
"Эгоизм Молекулы как движущая сила истории" - возникает название Книги, которая незаметно для нас пишется на Метаязыке. Впрочем, это не книга, а нечто иное, и процесс ее создания - не написание, а просто наша совокупная жизнь.
4. Змея Жизни
Непонятно, как лучше сказать о Книге: "возникает" или "создается". Хотя, впрочем, неясно, есть ли в этом случае смысл сравнивать, "лучше" или "хуже". Но я так устроен, что не могу не искать в сравнениях смысл, потому что с их помощью пытаюсь определить свое место в мире.
Мне вдруг привиделась красивая, блестящая, даже сверкающая на солнце Змея, о которой нельзя сказать, "гигантская", потому что она вмещается в моей микроскопической голове, но она действительно огромна, потому что в ней вмещаюсь не только я, но и все мы.
Победное волнообразное движение, которое может пугать только своей немыслимой красотой.
Красота немыслима, потому что если смотреть на любой участок движущегося змеиного тела, то он неподвижен.
Я представил себя чешуйкой кожи на каком-то из участков. Мне захотелось, чтобы на него упало солнце, и он засверкал.
Я обрадовался, что в какой-то из фаз волнообразного движения неминуемо придет черед сверкнуть и мне.
Однако эта радостная догадка погасла, так как я тут же сообразил, что она справедлива, только если за мной наблюдает Неподвижный Посторонний Наблюдатель.
Судя по всему, умирать придется в сознании, что Его нет...
- Кого винить в моем неверии: папу или маму? А может, коммунистов?
5. Ищу себе личину
А вдруг удастся поверить?
Одна только проблема: страх, что очередная попытка обрести веру и ощутить уют окажется очередной пустышкой. Став словом, очередной минимонстр сознания ужалит сам себя и исчезнет, а мне снова будет больно - как не раз уже бывало.
Чем высказаться и проиграть, не лучше ли молчать, мечтая, что выигрыш волшебным образом окажется в кармане?
Однако Искателю Веры уже надоела привычная игра в психологические прятки.
Ладно, последний раз в жизни примерю к себе трагическое обличье праведника, поверившего в свою веру.
Вот он смотрит взглядом, о котором я вспоминаю, что такой же взгляд был у матери, качавшей колыбель с умершим ребенком и певшей ему колыбельную песню, веря, что он спит.
В каком-то музее я видел такую картину, а теперь уверен, что слышал и песню.
Только вот обличье тронувшегося праведника мне решительно не подходит.
Я буду избавляться от всех возможных своих личин, потому что хочу увидеть ту, от которой избавиться невозможно.
С ней-то я и мечтаю встретиться лицом к лицу, пусть даже и впрямь окажется, что я высмотрел в себе глаз акулы.
6. Я - живой компьютер или пешка в смертельной игре?
Я было написал: что есть мой ум как не машина времени?
Сейчас я понимаю, что ум в той же степени машина времени, в которой кинофильм - жизнь: можно забыться и сопереживать себе как герою, а герою - как себе.
Вспоминая жизнь, можно вспомнить моменты быстро налетавшей опасности, когда ты еще не успевал испугаться, но уже действовал. Свободное от управления инстинктивным действием сознание беспомощно наблюдало, отстранившись от героя. Поскольку жизнь не прервалась, в памяти остался странный миг блаженного покоя - очень странный ввиду того, что опасность и впрямь была смертельной.
- Может, это последняя личина? - с надеждой спрашиваю себя и всех.
Вместо ответа мне почему-то захотелось сказать, что настоящая Машина Времени - колесница Бога. Слово "колесница" выскочило из Египетского Музея - и да простится мне напыщенность предыдущей фразы: это все от желания разменять свою жизнь на что-то более значительное, чем видимые и банальные подробности, когда не дает покоя, просится быть опровергнутой неопровержимая, хотя и недоказуемая догадка:
- Беспризорность моего сознания - верный признак того, что Бога нет.
Вспомнилась беспризорная сука, как она следит за лакомым кусочком в моей "божественной" руке - и я позавидовал определенности положения, в котором она находится.