К полюсу!

Пот тек с меня ручьями, отчего все тело чесалось, будто его кусали блохи. Я слышал, как медведь снаружи разоряет мои запасы продовольствия — пеммикан, мороженое тюленье мясо и пищевое масло.

«Хоть бы он удовлетворился этим!» — молился я про себя. От сдерживаемого дыхания мои легкие почти разрывались.

Но нет, медведь повернулся к палатке и, громко урча, начал рвать своими могучими когтями ее тонкие стенки. Я совсем перестал дышать. Меня охватила новая волна ужаса, когда стенки палатки прорвались, и я почувствовал обнюхивающий нос медведя на своей спине.

«Теперь уж точно конец, — подумал я. — Живое человеческое мясо вкуснее пеммикана или мороженого тюленьего. Он учуял меня. Со мной все кончено».

И тут — неожиданно, беспричинно — медведь ушел. Шумно посопев напоследок у палатки, он пошел прочь. Звуки его тяжелых шагов медленно удалялись. Наконец тишина.

И громадный глоток воздуха.

Это произошло 9 марта 1978 года, четыре дня спустя после старта на собачьей упряжке с мыса Колумбия от северных берегов Канады при попытке впервые в истории достичь Северного полюса в одиночку. Хотя несколько экспедиций побывали там до меня, ни одна из них не была совершена усилиями одного человека. Для достижения цели я договорился пополнять свои запасы на 776-километровом маршруте с помощью оборудованных лыжами самолетов из канадского поселка Резольют.

Подытоживая ущерб, нанесенный лагерю, я заметил вдалеке своих собак. Меня разозлило их поведение во время нападения медведя, потому что оно было вызвано не столько страхом, сколько возбуждением, — оборвав привязь, псы бросились за сукой, у которой в то время был брачный период.

10 марта. Я связался с базовым лагерем и сообщил, что мне нужна палатка и провизия. Затем я стал ждать «налетчика», будучи уверен, что он вернется, чтобы перекусить еще раз.

Я беспокоился за карабин, так как при температуре -40° он мог замерзнуть или в критический момент дать осечку.

Из предосторожности я обработал спусковой механизм керосином, чтобы быть уверенным в его готовности. Приблизительно через 24 часа после своего первого нападения медведь появился вновь из-за гряды высоких торосов в стороне от лагеря.