Каббала власти

Проверим же, хорошо ли обернулась судьба тех, кто поддерживал евреев, в самом лучшем месте для проверки — в еврейском государстве. В песчаных и пыльных холмах Не-гева, в просторной полупустыне на юге Святой Земли, у подножья построенного римлянами Перевала Скорпионов, на краю долины Арава, на полпути из Иерусалима в Эйлат и из Газы — на Петру, растёт тысячелетнее дерево — жожоба [177]. Под его вечнозелёными разлапистыми ветвями некогда бил полноводный источник, именуемый в Библии «Эн-Хацева», а на современном арабском — «Айн-Хусуб». Его обильные воды привлекали караваны набатейских купцов, вёзших мирру и ладан из Счастливой Аравии к Средиземному морю. Возле него останавливались древние израильтяне, эдомитяне построили малое святилище на холме, а римляне соорудили баню. В новое время пастухи-бедуины, потомки Авраама, приводили свои стада к его благословенной струе и давали обеты в густой тени дерева.

Это — самая граница Земли Обетованной, жилище пастуха с ягненком на плечах. Поджарый и жилистый, в просторных белых одеждах, с благородным, избитым непогодой лицом, в белой рамке головного плата, схваченного черным шнуром, с самокруткой из местной махорки в мозолистых руках, араб чувствует себя дома в нагой и просторной пустыне, как вы — на главной улице своего города. Он неизменно дружелюбен и спокоен, и встретить его — всегда удовольствие. Много раз, скитаясь по пустыне, я выходил к черному шатру бедуина и пил с ним чай, настоенный на травах «марамие», из алюминиевого чайника, стоящего на угольях костра.

Звезды, огромные лохматые звезды над костром бедуинского бивуака впечатляли сильнее, чем плоские телеэкраны, на которые мы обречены смотреть. Сомнительное благословение электричества дало нам возможность читать по вечерам, но украло звезды. Легче включить свет, чем разжечь костёр, но у араба одно усилие приносит не только свет, но и живительное тепло. У горожан стены защищают от ветра, но закрывают вид — араб же наслаждается неомраченным видом живой природы. Крыши защищают нас от солнца и дождя, но у араба над головой — высокое небо, напоминающее о Господе.

Для вас все обитатели Ближнего Востока — арабы, но мы называем так лишь бедуинов. В прекрасной мозаике Палестины арабские пастухи, крестьяне-феллахи, и горожане так же различны, как основные цвета радуги. Все они хорошие и все разные. У феллаха — зелёные пальцы: у него цветёт миндаль и олива наливается соком, он строит террасы и каменные дома. Горожане живут среди великих церквей и мечетей Палестины, им принадлежит учёность и торговля. Арабы не похожи на оседлый народ: они открыты стихиям, их моет дождик, греет солнце, чистит ветер, они — часть живой природы. Т. Е. Лоуренс любил их и думал, что евреи защитят бедуинов от феллахов и горожан. Поэтому он поддерживал декларацию Бальфура и еврейскую колонизацию Палестины.

Но после одностороннего провозглашения независимости в 1948 году евреи погнали бедуинов долины Арава в Иорданию, Синай и Газу. Только одна семья удержалась у источника Айн-Хусуб, семья Али Абу эль Меск Амрани. Его отец «защищал евреев», он провёл сионистских солдат трудными тропами на юг, в Эйлат в 1949 году. В вознаграждение, он получил разрешение остаться на земле своих предков возле древней жожобы и полноводного источника. Но не надолго: в 1960-х еврейские поселенцы пришли в Араву. Они решили использовать жаркий климат долины, чтобы выращивать экзотические фрукты на экспорт в Европу. Почвы тут бедные, поэтому они захватили иорданские земли с той стороны границы. Работа была трудная, поэтому они привезли рабочих из Таиланда. Для сельского хозяйства европейского типа требуется много воды, поэтому они пробурили глубокие скважины и выпили сок земли. В 1964 году древний источник Айн-Хусуб пересох. Через несколько лет все 26 источников, поивших ягнят Али своей водой, пересохли.

Али утратил свой традиционный образ жизни. Он решил построить дом и войти в современность. Но не тут-то было: власти, которые разрешили еврейским поселенцам построить виллы, запретили самострой гою Али.

Он и его семья остались жить в своих рваных шатрах возле пересохшего источника Айн-Хусуб, возле просторных вилл еврейских поселенцев, возле фавелы тайских рабочих под названием «Бангкок». Здесь, в этом месте мы можем проститься с постмодерном, с мультикультурализмом, с законами против разжигания ненависти, с утверждениями, что все религии равноценны, и ответить на вопрос: кто прав? Чья модель вселенной — еврейская или христианская — больше соответствует реальности?

Еврейская вселенная хороша для евреев, но она оборачивается проклятием для прочих. Церковь была права: благословение иудеев — проклятие, и кто благословит их — проклят. Сейчас и американцы испытывают это на собственной шкуре.