Качели судьбы

Книжки у него вышли, сначала одна, вскоре – вторая. И правление городской писательской организации рекомендовало его принять в Союз писателей. Да только окончательное решение оставалось за столицей, а там Лесняка дважды заваливали с резолюцией: стихи претенциозно-слабые, автор неперспективный. Вадим представлял, в чём дело: члены приёмной комиссии съезжались на свои заседания из разных городов, потому воздействовать на них даже кагэбистам было не просто. Вадик злился на своих шефов из всесильной конторы: такое простое дело не могут довести до конца! А, может, не хотят? Может, им нужен он именно такой: непризнанный, гонимый?.. Он и впрямь многого добился в этой роли. Не член Союза? Да кто на это обращает внимание? Он поэт, автор двух книг! Ходит, как и другие, в писательский клуб на собрания, ездит на разные выступления с творческими бригадами, уже коротко дружен со многими маститыми, и они, особенно подвыпив, поверяют ему, младшему другу, сокровенные мысли.

Познакомился он и с опальным поэтом Бабичевым, своим тёзкой. Около этого пожилого, сдержанного на эмоции, с добрыми глазами и улыбкой человека, роилась дерзкая молодёжь. Вадик вошёл в этот круг, и вскоре Бабичев, вероятно узнав его историю, проникся к нему тёплыми чувствами. Хотя от обсуждения стихов Вадика всегда мягко уклонялся. «Ясное дело – не нравятся!» – понимал Лесняк, пряча растущую ненависть за восхищённым блеском глаз. Да, у него явно имелся артистический талант, мама на это ещё в детстве напирала.

Бабичев был из явных и активных диссидентов. И дружил – переписывался, встречался, – со своими единомышленниками в столице, Ленинграде, Прибалтике… Скоро Вадик тоже стал общаться с этими людьми. Шефы были им очень довольны. Он же чувствовал себя, как рыба в воде, и в диссидентских компаниях, и на кагэбистских явочных квартирах. И тех, и других скрытно презирал, ощущая себя суперменом, суперагентом. Но страх, даже загнанный в тёмный уголок его раздвоенной души, постоянно лизал его горячим, напоминающим о себе фитильком.

Долгое время страх был абстрактным. Кого бояться? Кагэбистов? С ними Вадик повязан одной верёвочкой, одним делом. Болтающих под пьяную руку непризнанных гениев или усталых классиков? Их общий образ такой расплывчатый… Да, страху не хватало реального лица, чёткой направленности. Но однажды, выходя из арки большого, хорошо знакомого ему дома, Вадик увидел девушку: тоненькая фигурка, тёмные глаза, лёгкий жест руки, отбросившей со лба прядь волос… Лариса Тополёва рассеянно поздоровалась, прошла мимо, вглубь двора, да, к тому самому подъезду! И страх Вадима Лесняка обрёл своё реальное воплощение.

Глава 26

Майор Кандауров слушал записанное на плёнку признание Лесняка. Чувствовалось, что в ораторском искусстве Вадим Романович поднаторел. Его интонации были то взывающие к жалости, то патетические, то покаянно рыдающие. Викентий замечал, что временами подсудимый забывал, где он. Маленький микрофон репортерского магнитофона в такие минуты представлялся ему привычным трибунным. Плечи расправлялись, голос начинал модулировать… Но вот Лесняк вздрагивал, затравленно озирался, и Кандауров с брезгливой жалостью видел, что перед ним скрученный страхом человек.

Викентий Владимирович мог гордиться своей работой. У него, розыскника, была полная убеждённость в вине Лесняка, но ни одного прямого доказательства – только косвенные. Потому так тщательно продумал он каждый шаг: от ареста до допроса.

Сняли Лесняка с поезда – тот ехал в столицу, вызванный на заседание «Совета». Знал, что вокруг «трона» происходят большие передвижения. Предвкушал: вот оно, свершилось долгожданное! Он, конечно же, теперь войдёт в главную команду страны, а, может быть даже, возглавит её! И тогда – власть, почти неограниченная, в его руках. И средства. И реальная возможность сделать следующий, последний шаг к самой вершине…

На первой же небольшой станции, уже поздним вечером, его вывели из вагона, посадили в машину и, не включая в кабине света, в полном молчании за полчаса домчали до города, к массивному серому зданию, подняли лифтом в кабинет Кандаурова. Майор объявил ему: «Вы арестованы по подозрению в убийстве Ларисы Алексеевны Климовой», достал из папки листок – предсмертное письмо Димы Жилина, стал читать сразу, без объяснения: «Дорогой Олег! Когда ты получишь это письмо, меня уже не будет в живых…» После слов: «Рядом со мной появился человек, которого я полюбил и стал чуть ли не боготворить. Но это оказался дьявол-искуситель», – Викентий сделал паузу и поднял глаза. Лицо сидящего напротив человека сморщилось, искривилось, по трясущимся щекам текли слёзы.