– Небо было милосердно ко мне, породив бесплодным и сухим к женщинам, – сказал он. – Это позволило мне не иметь жены и детей. Я довольствуюсь малым, а нуждаюсь в меньшем. Все, что дает мне дорога, я принимаю как дар. Я счастлив в пути.
– Ты хочешь сказать, что ничем не владеешь и дома? – удивилась я.
– Мой дом и есть дорога, – отвечал Го. – Иного я не имею.
Меня поразил его ответ.
– И никогда тебе не хотелось владеть чем-то, пусть бы конем?
– Мудрость – большее богатство, чем все остальное. Ты сама знаешь об этом, дева, – сказал Го, улыбнувшись. Но потом задумался и добавил: – Впрочем, стариковство меняет характер. Несколько лет подряд я прошу у своих господ золота, чтобы купить чаю. У меня появилась такая слабость – пить только весенний чай с горы мудрецов.
Он говорил, что, как у них принято, к нему пытались пристать ученики, но не выдерживали жизни учителя. Они отставали от него, сломленные трудностями постоянной дороги или же в чужих землях увлекаясь соблазном и забывая о пути.
– Только богатые люди имеют караваны, и у нас все думают, что за горами текут золотые реки, – рассказывал Го. – Бывали такие, что становились моими учениками, лишь бы пойти с караваном бесплатно, а после быстро разочаровывались: даже золотые реки, оказывается, приходится выгребать из-под камней.
– Золотые реки! – выдохнула я. – Го, ты обошел столько земель. Встречал ли ты где-нибудь Золотую реку? – спросила я с надеждой.
Он посмотрел на меня, улыбнувшись, погладил плешивый подбородок.
– Я знаю вашу легенду о Золотой реке и думал об этом, царевна, с тех пор как твой отец рассказал мне об искании вашего люда. И иногда мне казалось, что некие земли могли быть теми, о которых рассказывают ваши сказители, но проходя там из года в год, я понимаю, что это не они. Нет, царевна, такой земли нет ни на западе, ни на востоке. Есть ли на севере или юге, я не знаю, потому что туда не ходили мои караваны. От других людей нам известно, что север и юг – это пустыни: холодные, ледяные пустыни на севере, безводные, жаркие на юге. Там не может течь ваша река. Есть ли она за поясом пустынь, я не знаю, ибо у меня нет сведений о тех землях. Но есть у меня чувство, – сказал он, – что ваша река выше и прекраснее всех рек, что текут по земле. Ваша река, давшая движение такому люду, больше и дальше, чем все земли, куда можно дойти ногами. Подумай об этом, царевна. Так ли важна сама река, если есть цель, и чем дальше она, тем прекраснее стремление к ней?
Так начались наши беседы, которые потом повторялись из года в год и сплелись в длинную, яркую ткань знаний, мудрости и чудных рассказов. Сейчас уже сложно вспомнить, что было сказано в первую ночь, а что я узнала через несколько лет. Нынче во мне все слова Го – единый сосуд мудрости. Они уйдут вместе со мной, но это не страшно: главное, чему научил он меня, – что знания находятся вокруг нас, ниоткуда не появляются и не исчезают. Мудрец подобен собирателю ягод, который просто знает, куда пойти и где растет больше. А значит, любой чуткий способен узнать то, что знал Го.
В ту ночь мы не спали. Уже проснулись слуги и погонщики, уже купцы поднялись, а наша беседа все не кончалась. Не один сосуд горячей воды приносил слуга, не один раз доставал Го сухие листочки. Но ни усталости, ни сонливости, ни отупения, как порой бывает от трав, не чувствовали мы. Только когда заглянула к нам та дева – тонкое личико, испуганный взгляд, – вспомнила я о желтой царевне, о свадьбе и преступном калыме, и пришлось разговор наш прервать.
Мы вышли из шатра. Голова была легка и немного кружилась от бессонной ночи. Го отправился на торги, а я пошла к отцу, но ни его, ни братьев не нашла в шатре, не было там и гостей, только слуги убирали остатки утренней трапезы, заталкивая объедки в рот. Я выпила кислого молока и пошла на торг.
Глава 4
Свадьба
Шатры для мелкого мена были открыты и гудели точно колода с пчелами, в загонах ревела скотина. Желтые покупали овец немного, только для еды в дорогу, а наши пастухи обыкновенно пригоняли целые отары, не имея больше ничего и надеясь за это получить ценные вещи. Но только мыкались со своим скотом, а после гнали его назад. С большей охотой желтые брали шкуры и веревки из конского волоса, меняя их на зеркала. Но наши, конечно, жаждали шелка – себе ли на шапку, чтоб перед соседями красоваться, на свадьбу ли, ведь без того, чтобы молодым под ноги постелить шелк, бедной считалась свадьба. Видела я, как, прячась за лежащими верблюдами и тюками, пытались пастухи выменять на жалкие обрывки шелка ягненка или жеребенка.
У конских загонов было особенно много людей, там нашла я и отца, и братьев. Желтые цокали языками, качали головами, обсуждали громко, что-то кричали. Они были очень довольны конями, хотели брать всех, но торговались – выкладывали на земле палочки, сколько дают за коня. Их меняли на пряности, пурпур, ракушки и другие ценности. Пряности и пурпур отмеряли мешочками, но отец требовал пересыпать – бывало, купцы подмешивали песок или камни.