Нужно было возвращаться в Париж. Действительно нужно? Да, конечно. Венеция – это чудесный сон, а Париж – это настоящая жизнь. Нелли и сама толком не знала, почему вдруг у нее пропала охота возвращаться к настоящей жизни. Держа в руке коробку с тяжелым стеклянным шаром, она вдруг представила себе будущее. Она закончит магистерскую диссертацию и получит хорошее место в университете. Она снова будет выплачивать долг за квартиру, лакомиться блинчиками в кафе «Друзья Жанны», по вечерам гулять в Люксембургском саду и весной дышать ароматом цветущих каштанов. Когда-нибудь она познакомится с интеллигентным французом и выйдет за него замуж, возможно, это будет кто-то из сослуживцев по университету. Иногда – а со временем все реже – она будет брать в руки красную сумочку, которая однажды, в первый день ее пребывания в Венеции, упала с моста Риальто в проплывающую гондолу. И будет при этом с сентиментальной улыбкой вспоминать эти сумасшедшие дни, проведенные в обществе безумно красивого, жизнерадостного венецианца с блестящими темными глазами, который целовался как черт и ни разу не сказал, что любит ее.
Знала же она, что в этом кроется какой-то подвох!
Нелли вздохнула, отворяя в девять часов дверь маленького кафе, куда целую вечность назад (по крайней мере, так ей казалось сейчас) ее занесло по прихоти судьбы. За стойкой стоял Алессандро, он приветливо поздоровался с ней почти как с членом семьи, и это сразу развеяло внезапно накативший на Нелли приступ меланхолии. А завтра ее ждет подарок, великолепнее которого еще ни одна женщина не получала от мужчины ко Дню святого Валентина.
На губах у нее возникла ироническая улыбка при воспоминании о хвастливом заявлении Валентино. Ей было действительно интересно узнать, что же такое он мог придумать. И тут ей пришла на память неоконченная фраза, которая за вчерашними волнениями как-то не дошла до ее сознания, и при мысли об этом сердце у нее взволнованно екнуло. Только после того, как Валентино покинул ее квартиру, она вдруг поняла, что он сказал: этот подарок покажет ей, что она для него значит.
В кафе было не много посетителей. Дедушка Бриаторе, как всегда, сидел в своем уголке с бокалом граппы, Валентино, как всегда, опаздывал.
Нелли сняла плащ, разгладила надетое в честь торжества бархатное платье, села за столик у окна и принялась ждать. Она поставила коробку с пресс-папье на стол, заказала бокал красного вина и стала смотреть в окно на кампо, над которым уже сгущались сумерки. В стекле отражалось ее лицо, освещенное висячими светильниками, и Нелли улыбнулась молодой женщине с уложенными в тяжелый узел волосами и покачивающимися длинными сережками в ушах. Она даже не догадывалась, что ей предстоит сегодня вечером сделать здесь, в «Settimo Cielo», невероятное открытие, которое чудесным образом затмит собой любой другой сюрприз.
Вспоминая об этом впоследствии, Нелли не переставала удивляться, как связано все между собой в великой книге жизни. У каждой вещи есть две стороны, и даже в постоянных опозданиях может быть своя хорошая сторона. Ибо нынешнее опоздание Валентино, превзошедшее все его прежние достижения, послужило причиной того, что произошло в этот вечер.
Рассерженная Нелли встала из-за стола – было уже двадцать минут десятого. Остальные посетители к тому времени ушли, только она сидела и ждала как дурочка. Алессандро принес ей вазочку с арахисом и затем со словами: «Он появится с минуты на минуту» – исчез в кухоньке за стеной.
Нелли оставалось только надеяться, что так оно и будет. К столь широкому толкованию условленного часа действительно нужно еще привыкнуть! Хотя Валентино однажды ей весело объяснил, что в Италии «немножко задерживаться» – это самое обыкновенное дело, она все же невольно задавалась вопросом, в чем причина его теперешнего опоздания. Никакие, даже самые великолепные, сюрпризы не могут служить для этого оправданием.
Нелли беспокойно прошлась по кафе, еще раз, чтобы как-то убить время, посмотрела все картины и фотографии на стенах, она мысленно перебирала все возможные причины и пыталась заглушить голос ревности, которая снова проснулась в ее душе. Рассмотрев подробно все картины и перечитав все дарственные надписи, она перешла к книжной полке. Склонив голову на плечо, Нелли попыталась прочесть названия, а затем принялась наводить порядок в том хаосе, который царил на книжных полках, где вперемешку стояли романы, биографии и художественные альбомы. Книги были кое-как засунуты в стеллаж без малейшей попытки как-то их систематизировать хотя бы по размеру, толстый слой пыли на книгах свидетельствовал о том, что на это кладбище историй давно не заглядывала ни одна душа. От нечего делать Нелли стала по одной вынимать книжки с полок и сдувать с обреза пыль.
Старый Джакомо, который сидел, загородившись газетой, после того как она чихнула, автоматически сказал «Salute»[124]
. Нелли вежливо поблагодарила за доброе пожелание.