Каиново колено

Женщина послушно поднялась, отряхнула юбку, поклонилась отцу Вадиму, потом Сергею, Иванову. И молча вышла.

— Вот, подойдёт человек вроде бы как за советом, а на самом деле приходит за подтверждением своим мыслям. И если ты не так думаешь, он и не слышит. Не может.

— А где наш тракторист?

— В реанимационную перевели. Опять температура к сорока.

Сумерки в палате они берегли не сговариваясь. Зудящая лампа дневного света, включалась только медперсоналом. А читали в реальном свете короткого декабрьского дня. Сумерки же располагали к беседам. Задушевным и философским попеременно. Говорил больше отец Вадим, Сергей в меру оппонировал. Когда мудрёные темы восходили к совсем заоблачному, вечно молчащий Иванов удалялся в курилку. Вообще, если бы не его короткие да, нет, на вопросы завотделения, его можно было бы принять за немого.

Светочка, зная их взаимодоговорённость, без официального повода выключатель не трогала. Вот и сейчас, проскользнув высвеченную из коридора полосу, душистым, пышноволосым облачком склонилась над Сергеем:

— Как, артист, проснулся?

— М… Вы мне точно не снитесь? Можно вас ущипнуть? Слегка?

— Себя, себя щипать нужно. Вот, пришёл ответ от нашего военкома: …воину-интернационалисту и инвалиду Советской Армии тов. Розову С. В. протезы будут предоставлены вне очереди… Завтра замерка для фабрики. А как получишь, спляшешь.

— Спляшу! А сейчас хотя бы щёчку поцеловать?

— Только после танцев.

— М-м…

И она уплыла, излишне для своего возраста покачивая бёдрами. Ну, ну! Не переиграл ли он?.. А вчера пришло письмо от отца. Мать тоже лежала в больнице, и Розов-старший, успокаивая сына, пробалтывался о своём страхе и одиночестве: пусть Серёженька потерпит, они пока к нему приехать никак не могут, но очень надеются на всё хорошее и очень ждут. В какой мама больнице? Давно? С чем? Ни полнамёка. Ох, отец же, он как всегда. А отчего сеструха не написала? Сергей направил ей кучу злых вопросов. И запсиховал, сколько же ему ещё нужно терпеть?

Запсиховал, сорвался, ни за что, ни про что грязно матерно наорал на дежурных тёток, но письмо в Улан-Удэ всё же не отправил. Оно было длинным, многословным, шесть страниц мелких и крупных строчек, сбивчиво перепрыгивающих от оправданий и скулежа к дурацким обвинениям то тестя, то самой Ленки. Писал с наслаждением, дня два. И ещё добавлял нечто нравоучительное для Кати. Хорошо, что вовремя не нашлось конверта, а пока сдвоенные тетрадные листы субботу-воскресенье мялись в кармане пижамы, запал ушёл. В понедельник привезли примерять протезы. После виденья своих культей, это был второй шок. Интересно, а тот, кто так старательно маскировал их кожзаменителем под ботиночки, поди, вполне искренне любовался своей работой? Как и этот старый, толстый прапор, распираемый самоуважением от сопричастия мудрой инженерной мысли, долго и доходчиво объяснявший принцип крепления. Когда протезы забрали на доводку, у Сергея случилась неприлично бабская истерика. Какое успокоительное, пошли бы они на фиг, когда всё стало таким смешным! Сергей хохотал и выбивался из рук солдатиков, сестра ждала с вознесённым шприцом, и беда была в том, что он никак не мог им объяснить: теперь-то Ленка будет просто в восторге, теперь-то он никуда и никогда от неё не убежит. Это же смешно, дико, до колик в боку, бешено смешно: безногий калека, он же теперь никуда не убежит от нелюбимой, но любящей жены! Всё, всё!.. она дождалась своего, дождалась-дотерпела, стоит только послать конверт по адресу.

Сергей жёг в ночной курилке один лист от другого и казнился вслед случившемуся слабоволию. Эка же, да каково мужика заломило: себя жалеть стал. Нет, рано радуетесь, это всё так, это временно. Мужик, он как палка, кроме своего мужского конца имеет и своё мужское начало. У Сергея всё пока на месте. Если и крадутся какие сомнения, то это так, временно, это от лекарств. Понятно, что он не Маресьев, понятно, что и не Казанова. Стыдно только, что случилось всё при свидетелях. Вон, отец полкисти на войне потерял, без профессии остался, а никто ж не видел его истерик по этому поводу. Кстати, и сам-то ведь после ранения кичился шрамами, даже позировал при случае. А что теперь? Другое? Не за Родину, не за ура.? Стыдоба. Радоваться, радоваться нужно, что жив. Радоваться тихо, тупо, животно. Жив! Вон, Геннадий-то, так и не увидел своей дочки.

Вчера наступил Новый год.