Как делать погоду

В тот вечер я все же прослушал около десятка радиовыступлений мага и чародея. И потом полночи, обхватив голову руками, рассматривая узор трещин на потолке, снова и снова прокручивал в уме злосчастную запись. Гадал, что же Алена потом сказала радиослушателям. Сделала вид, что ничего особенного не произошло. Отшутилась, попытавшись сгладить маленький эфирный анекдот перед миллионами людей. А после передачи, утомленная и рассерженная, стерла мой номер из мобильного. Я снова и снова представлял, как она теперь будет сообщать общим друзьям, кто на самом деле мой начальник, с кем я в итоге связался. Свет луны проникал в незанавешенное окно, дрожал на подоконнике, лился по паркету. Свинья, тихонько цокая и пыхтя, прошла на кухню перекусить. Я лежал на диване в рубашке и джинсах Костяна. Меня трясло от бессилия, стыда и злости крупной дрожью. Наконец посреди ночи, не выдержав, я тоже двинулся на кухню, разогрел пиццу с моцареллой и ветчиной, откупорил бутылку пива и решительно уселся за монитор. Собрав волю, ярость и отчаяние в кулак, я забыл обо всем на свете. Вырвался из своей негодной вселенной в снежную чистоту листа Word, в пустоту, неопределенность, вседозволенность и отчаянно приступил к созданию прогноза погоды на март.

Неделю спустя, после препирательств с акулой журналистики по поводу заголовка, второй материал рубрики «Погода от колдуна Дыдылдина» все же вышел в мартовском номере «Индюка», утвердив за нами рубрику на тринадцатой странице, за мной – должность пресс-секретаря главного сумасброда Москвы, а за Дыдылдиным – пост начальника метеобюро легендарного сатирического журнала:

«Каждая столица делает что-нибудь полезное для всей планеты. Заведует банками, модой, поставляет на мировой рынок ученых, мобильные телефоны и бриллианты, производит машины и красивых женщин. Не обошло это правило и столицу России. На окраине Москвы, в девятиэтажке цвета бледной поганки живет Василий Васильевич Дыдылдин. Он управляет погодой в стране и на свое усмотрение корректирует климат всей Земли. Силой мысли, ибо, по его глубокому убеждению, мысль материальна.

Если вдуматься, Москва очень подходит для местожительства колдуна погоды. На ее широких проспектах и в узких переулках рядами стоят черные лакированные автомобили. «Лексусы», «Ауди» и «Ниссаны», начищенные как штиблеты, выносящие напоказ состоятельность своих владельцев. Зеркальные торговые центры разрастаются как красивые грибы на некогда обдуваемых всеми ветрами площадях. Ярко-оранжевые, сочно-малиновые, кислотно-зеленые дома-башни утыкаются в столичное небо новенькими крышами. И в каждой машине, в каждом торговом центре, в каждой квартире непременно найдется человек, уверенный, что именно он делает погоду в этом городе.

Когда пересекаешь Большую Дмитровку, может сложиться ощущение, что погоду в Москве делает человек, которого везут в служебной машине с тонированными стеклами и синей мигалкой на крыше. Если внимательно присмотреться, станет ясно, что так же полагают худой, полупрозрачный менеджер банка и голубоглазая девушка в плюшевых шортиках, бодро выскакивающая из спортивной машины. В этом же абсолютно уверены охранники автостоянок возле ночного клуба. Мужчины в костюмах, что спешат, разговаривая с наушниками мобильных. Хрупкие силиконовые продавщицы за толстыми стеклами бутиков. И многие другие, неторопливо бредущие по Никольской и Тверской улицам. Но все они сильно заблуждаются.

Ведь на самом деле погода в Москве никак не связана с плавными девушками, загоревшими под лампами солярия и похожими на цапель из-за высоких шпилек. С силуэтами, что передвигаются в офисных подвалах, охлажденных кондиционерами до ледяной корки на окнах. Не зависит столичная погода и от армии дизайнеров, маркетологов, визажистов, депутатов, бизнесменов и продавцов-консультантов. Потому что климат столицы по странной иронии судьбы отражает волю и настроение одного-единственного человека. Ныне скромного контролера железнодорожной станции. В прошлом – путейного рабочего, всю жизнь таскавшего огромные ведра с гравием и песком, заработав мизерную пенсию и радикулит. Довольно часто по радио можно услышать его резкий выкрик: «Здравия желаю! В эфире ваш добрый друг, колдун Дыдылдин! Я разгоню тучи, и завтра в столице всем на радость сделается солнечно и тепло!»