Как люди открывали свою Землю

Вот как, оказывается, нелегко бывает отказаться от какого-то привычного взгляда и прийти к общему соглашению. Даже если этот вопрос обсуждается среди ученых людей…

Как корабли учились разговаривать

Многое могло случиться в море с кораблями. Хоть и широки морские дороги, а сколько в истории мореплавания случаев столкновений! В темноте и в тумане суда налетали друг на друга… Подводные скалы, рифы и коварные мели поджидали мореходов в океанских просторах, болезни, нехватка воды и припасов… Что и говорить, много находилось причин, по которым могли понадобиться морским судам сигналы, средство переговоров друг с другом.

В глубокой древности, во времена греко-персидских войн (449 год до нашей эры), сошлись у острова Саламин в Средиземном море два больших флота. Персидским флотом командовал царь Ксеркс, и у него было около 800 кораблей, собранных со всего побережья Малой Азии у союзников. У греков было всего 380 триер. Так назывались в ту пору легкие суда, приводимые в движение веслами гребцов. Силы, конечно, неравные, но позиция у греков была лучше. И залогом победы в узком проливе могло бы стать дружное начало битвы… Но как добиться одновременного начала атаки? Особого согласия среди греков тоже не наблюдалось. Каждый город-полис, город-государство прислал свои корабли и претендовал на главную роль. И тогда афинский стратег Фемистокл придумал: он приказал поднять свой щит на мачту корабля. Все греки поняли этот сигнал как призыв к атаке и кинулись на врага.

Легкие триеры таранили тяжелые персидские корабли, брали их на абордаж. С обеих сторон — с флангов — греков охраняли опасные мели, непроходимые для персидского флота.

Победа греков была полной. 200 кораблей потеряли персы и только 40 — греческий флот.

Позже римские и карфагенские флотоводцы ввели у себя на флоте сигнализацию флагами. Разноцветные полотнища, поднятые в разных местах на флагманских кораблях, говорили остальным капитанам о намерениях адмиралов. Конечно, сигналы флагами разного цвета и различной формы могли подаваться только днем и на небольшом расстоянии. И то их приходилось рассматривать в подзорные трубы.

В русском военном флоте были приняты флаги прямоугольные, прямоугольные с вырезом — с косичками, треугольные и вымпелы — длинные и узкие треугольные флаги. Цвета же их — красный, синий, белый и желтый. При этом каждому флагу соответствовали свои буквы, а сочетание двух или трех флагов обозначало слово или целую фразу, записанную в сигнальной книге. Я думаю, вам должно быть понятно, что у каждого государства имелись свои военные сигнальные своды и они составляли его тайну.

А вот коммерческий сигнальный свод был общим для всех торговых судов.

На дальних расстояниях цвет флага различить трудно, и потому на мачтах поднимали прямоугольный флаг, вымпел и большой шар в различных сочетаниях. Каждое сочетание обозначало цифру. Она являлась номером сигнала по сигнальному своду.

Ночью флаги заменялись разноцветными огнями. В тумане — звуком колокола, свистками и даже пушечными выстрелами. Выстрел означал, что судно терпит бедствие. При этом дульную часть орудия наклоняли пониже к воде, чтобы звук от выстрелов разносился на далекое расстояние. Был на парусных судах даже специальный «туманный горн» — большая труба, которая гудела от струи воздуха, создаваемой специальным воздушным насосом. Звуковые сигналы, после долгих переговоров между странами, тоже стали всеобщими.

В конце прошлого века начались успешные опыты установления связи между судами с помощью беспроволочного телеграфа — так называли сначала изобретение Александра Степановича Попова. По-нашему это было просто радио. Сегодня даже трудно себе представить, что еще недавно корабли были лишены этого универсального способа сообщения.

В первые годы, когда радиоаппараты были только установлены на коммерческих судах, особенно на пассажирских, в эфире царил настоящий хаос. Радисты и пассажиры без конца забавлялись тем, что без всякой надобности рассылали во все стороны телеграммы, переговаривались друг с другом. Словом, забавлялись, как дети забавляются новой игрушкой.

В сплошном треске ненужных сообщений терялись слабые сигналы бедствий, подаваемые судами, попавшими в аварию. Нужно было что-то предпринять…

В 1903 году собралась первая Международная конференция по регулированию радиопередачи. А через три года — вторая, на которой уже присутствовали делегаты 30 стран. Необходимо было выработать единый международный сигнал бедствия — такой, который хорошо различался бы даже на фоне эфирного шума. Немецкая делегация предложила использовать три точки, три тире и точку в конце по азбуке Морзе.

Такой сигнал обозначал три буквы латинского алфавита: «SOE», и им уже несколько лет пользовались радисты германского военного флота.