Как нам жить? Мои стратегии

Белла (догадливо). Все ясно… Ты думаешь, раз теперь я живу в доме престарелых, то мечтаю о деньгах? Вот и нет. Нелогично, правда? В твоей головушке не умещается, что деньги могут быть кому-то неинтересны. А такие люди существуют. Те, у кого деньги есть, обычно хотят иметь еще больше, поэтому чаще всего деньги не волнуют тех, у кого они когда-то были. Как у меня.

Самоубийца. Но это времена вашего детства.

Белла. Ничего подобного. Потом у меня тоже были деньги. Знаешь, почему я ношу фамилию Де Виллер? По мужу-французу. Он был родом из хорошей семьи с традициями. Ты мог прочитать все это в Интернете. Прежде чем приходить, надо готовиться.

Самоубийца. Я подготовился.

Белла (строго). Кто тебя подослал?

Самоубийца. Никто.

Белла. Но ты знаешь кого-то из моего окружения. Не здесь, конечно, – это вообще не окружение и даже не фон. Половину из них я никогда не видела. Проходя по коридору, специально снимаю очки, чтобы не различать лиц. Но кто-то должен был дать тебе мои координаты. Отвечай, иначе разговора не получится.

Молчание.

Самоубийца. Я говорил вам по телефону, а до этого писал в письме, что ищу людей, жизнь которых можно как-то резюмировать.

Белла. В таком случае у меня все просто – печальная старость в доме престарелых. А если ты ищешь материал для укрепления сердец, то резюмируй иначе: после долгих лет взлетов и падений – тихая гавань, примирение с судьбой, чувство выполненной миссии.

Самоубийца. Миссии?

Белла. Это есть в Интернете. Во время военного положения[26] я жила во Франции и помогала полякам, насколько это было возможно и даже больше.

Самоубийца. Что это значит?

Белла. Как вы нынче говорите? “Это был хороший вопрос”, на английский манер. Первый хороший вопрос с вашей стороны. “Больше, чем возможно, – это как?”. А вот так. Только потом ты оказываешься в доме престарелых.

Самоубийца. Вы раздали свое состояние?

Белла (смеясь). Нет, я не настолько святая. Я его вложила, но допустила ошибку.

Самоубийца. Какую?

Белла. Довольно. Ты хочешь слишком много знать, а это совершенно неважно. Когда играешь, раз выигрываешь, раз проигрываешь. Вся жизнь – игра. Твоя, моя. Всё игра.

Самоубийца. И какой счет?

Белла. Меня спрашиваешь? Себя спроси.

Самоубийца. А вы мне не скажете.

Белла. Я должна сказать, что с тобой или что со мной? Догадываюсь, что у тебя не все хорошо.

Самоубийца. Это заметно.

Белла. Разумеется. Посмотри, что ты делаешь с руками. А твои ладони! Ты похож на невротика.

Самоубийца. Утаить невозможно.

Белла. Надо не утаивать, а бороться с этим. Похоже, я возьму у тебя интервью. Ты не борец по жизни и предпочел бы спрятаться в мышиную нору, правда? Но так не получится. Все переживают минуты слабости, мечтая выйти из игры. Конечно, это можно сделать, но поверь мне: не следует.

Самоубийца. Сейчас вы скажете, что жизнь прекрасна?

Белла. Она бывает прекрасна. Несмотря ни на что, может быть. Ладно, достаточно.

Самоубийца. Ну нет, я ведь только начал. Хотел спросить про времена вашей молодости. Коммунистические времена. Гомулка. Вы жили в полуразрушенном доме с отцом, брат стал инженером и уехал в Силезию, а навестил вас якобы только один раз.

Белла. Откуда тебе известно? Это наши семейные тайны. Семейная жизнь не тема для интервью.

Самоубийца. Почему? Вы сказали, вам нечего скрывать.

Белла. Но нет и ничего такого, о чем я бы хотела рассказывать.

Самоубийца. Это неприятные воспоминания.

Белла. Не твое дело. Кто тебя на меня натравил? Говори, или заканчиваем. Я не шучу. Говори или проваливай вместе со своей камерой.

Белла закрывает объектив рукой. Через секунду убирает ее.

Самоубийца. Помните, ваш брат приехал, потому что отец заболел? Его привез на машине какой-то друг. Я был с ним.

Белла. И он рассказал тебе обо мне? Знаешь, когда это было? Ровно сорок лет назад. Знаешь, сколько всего произошло до и после этого?

Самоубийца. Но ту встречу вы помните?

Белла. Да.

Пауза.

Белла. Ты должен был спросить, не помню ли я эту встречу, а почему я ее помню.

Самоубийца. Почему же?

Белла. Это хороший вопрос, но мой.

Ретроспекция – “Семейная жизнь”. Марек, слегка раздраженный, ходит вокруг машины. Тушит сигарету, окидывает взглядом сад и садится у открытой двери, смотря на рахитичную березку, растущую в расщелине треснувшего фундамента.