Как написать книгу, чтобы ее не издали

• Последовательная нумерация страниц (не начинающаяся с первой в каждой новой главе).

• Печать только односторонняя.

• Имя автора на титульном листе и в колонтитулах вместе с номерами страниц.

• Разделение текста на главы (но внутри глав не злоупотребляйте разделениями при помощи линий или строки пробелов).

• Рукописи предоставляются в виде стопки страниц. Не скрепляйте и не соединяйте страницы между собой. (Подойдет разве что канцелярский зажим.)

• Сначала идет первая глава, потом вторая, потом третья. Если вам хочется вначале представить самую лучшую седьмую главу, то, возможно, стоит переписать роман соответствующим образом. Читатель, купивший вашу книгу в магазине, не будет прыгать сразу на седьмую главу. Более того, если первая глава недостаточно увлекательна, до седьмой он и не доберется.

КУДА НЕ ОТПРАВЛЯТЬ СВОЙ РОМАН

Здравствуйте, издательство Гарвардского университета!

Пишу вам, чтобы предложить свой научно-фантастический блокбастер «Волхвы студенческого общежития», который, думаю, прекрасно разбавит вашу научную литературу…

Художественные тексты отправляйте в издательства художественной литературы, в соответствии с их направлением. Ни одно издательство, выпускающее научно-популярные книги, не согласится опубликовать ваш остроумный роман в стиле Джойса, как бы замечателен он ни был (и Джойс, и роман). В какой-то степени то же самое относится и к агентам. Хотя многие из них любят пробовать новые направления, обычно они специализируются на чем-то конкретном. В любом буклете, где есть список агентов, вы найдете и указание на их специализацию.

Здравствуйте, агент, специализирующийся на сопроводительных письмах!

Прикрепляю рукопись своего романа «Насколько я особеннее остальных» в 500 страниц…

Не отправляйте рукопись агенту, если в требованиях у него указано: «Принимаю рукописи только после ответа на письмо», «Только письма» или «Вложенные рукописи не рассматриваются». Этим вы лишь обогатите производителей картриджей для принтеров и сведете к нулю шансы на знакомство с агентом. Зато, когда он, познакомившись с вашим письмом, сам попросит прислать рукопись, можете быть уверены: ее обязательно прочтут.

Для сильно занятого сомнительного агентства.

Прикрепляю рукопись, которую вы просили прислать, и квитанцию об оплате на 500 долларов за услуги вычитки.

Агенты зарабатывают на продаже рукописей, а не на их чтении. Если агент просит плату за то, что прочтет вашу рукопись, с таким же успехом можете ответить на одно из «писем счастья» из Нигерии. Есть редакторы, которые за определенную плату помогут привести рукопись в порядок, но среди них встречаются как очень хорошие, так и совершенные бездарности, и никто не гарантирует вам, что вашу книгу потом издадут. А если все же гарантируют, значит, вы имеете дело либо с частным издательством, в котором кто угодно может выпустить книгу за свои деньги, либо с законченными лжецами (подробнее читайте об этом в «Последнем пункте» чуть ниже).

Писательские организации составляют списки ненадежных агентов и редакторов, с которыми не стоит связываться. Поинтересуйтесь этим, прежде чем оплачивать чьи-то услуги. Конечно, даже на такие списки нельзя всецело полагаться, потому что постоянно появляются новые люди, которые хотят на вас заработать. Но по крайней мере вы отсеете самых отъявленных мошенников.