Но руководство NASA использовало небольшую игру чисел и переименовало Апполон-1 в Аполлон-4. Вопрос, который сразу же после этого приходит на ум: если это действительно был Аполлон-4, то куда подевались Аполлон-1, Аполлон-2 и Аполлон-3?
Мистер Грей тоже поначалу запутался в системе нумерации, но затем написал:
«По причинам, которые имели бы смысл только для библиотекаря, этот полет был назван Аполлон-7». (По просьбе вдов название Аполлон-1 было оставлено за полетом, который так и не состоялся; Аполлон-2 и Аполлон-3 не существовали вовсе, а Аполлон-4, Аполлон-5 и Аполлон-6 были беспилотными тренировочными полетами.) (3, с. 261).
Однако ранее в своей книге он утверждал, что весной и осенью 1966 года были совершены два беспилотных полета Аполлона (3, с. 211). С другой стороны, разве Фрэнк Борман не утверждал, что в тот год было три запуска «Аполлона»? Теперь вы понимаете, что я имею в виду? Эта чушь собачья запутала всех!
Коллинз сообщал, что первый полет ракеты Сатурн-5 состоялся 9 ноября 1967 г.:
«…он прошел без малого идеально, это был не только первый взлет Сатурна-5, но и…» (7, с. 285)
Этот тренировочный взлет имел место примерно через 9 месяцев после пожара. Он также продемонстрировал, что политика «нулевого теста» была чудовищной шуткой NASA. Он также доказал, что Аполлон-1 и на самом деле был Аполлоном-1.
Как уже отмечалось, ракета 1В была слишком слабой, чтобы долететь до Луны. Только Сатурн-5 мог поднять в воздух такую массу, но во время пожара он был еще в стадии разработки. А Билл Кейсинг, как я говорил ранее, вообще убежден, что Сатурн-5 никогда не взлетал.
После пожара Коллинз писал про 1В:
«Но у нас впереди был еще чертовски длинный путь; Уолли и его экипаж не смогли бы взлететь по меньшей мере раньше лета 1968 года, и они собирались стартовать на хилой ракете 1В» (7, с. 284).
Обратите внимание на этот удивительно точный (в кои-то веки!) эпитет: «хилый»!
Как ни посмотри на эту ситуацию, три астронавта сгорели в устаревшей капсуле, установленной на ракете, слишком слабой, чтобы достичь цели. Почему они там оказались?
Нумеруй — не нумеруй…
Любые неудачные испытания можно всегда перенумеровать, словно их и не было, правда?
К примеру, полет 503 состоялся 21 декабря 1968 года. Коллинз по этому поводу отмечал:
«(У него) проблем было выше крыши, и он еле доковылял до околоземной орбиты. На первой ступени возникла сильная вибрация, два из пяти двигателей второй ступени отказали, а навигационная система перекомпенсировала и вывела машину на орбиту с апогеем на 160 километров выше запланированной» (7, с. 307).
Мистер Хёрт подлил масла в огонь:
«Первые несколько беспилотных миссий программы «Аполлон», три наименее амбициозных орбитальных полета, стали просто катастрофическим позором. Аполлон-4 дал утечку топлива и сбой в компьютерной системе. На Аполлоне-5, первом пробном полете лунного модуля, возникло две не менее серьезные проблемы. Когда на скорую руку залатанный корабль наконец-то взлетел, двигатель ЛЭМа, который должен был работать на полную мощность в течение тридцати восьми секунд, смог выжать лишь четыре секунды десятипроцентной мощности. Аполлон-6 постигла еще более плачевная участь. В результате череды сбоев главного двигателя, корабль катапультировался совсем на другую орбиту, так и не показав, на что он способен» (13, с. 95).
В «Путешествии к Спокойствию» мы читаем про Аполлон-6: