Как обуздать еврейство. Все тайны сталинского закулисья

Цирк Янина любила всей душой и до определённого времени даже не помышляла о том, чтобы ему изменить. Но жизнь распорядилась по-своему. Осенью 1923 года семья Жеймо получила приглашение выступать в Петрограде. Но, когда закончился полугодовой контракт и семье опять предстояли гастроли, родители решили оставить двух своих дочерей — Янину и Элю — в Петрограде, чтобы они выступали на тамошней эстраде. Однако Янине новая работа не понравилась, и она решила податься в кинематограф. Стать такой же, как её любимая актриса — Мэри Пикфорд. В итоге она пришла поступать на Фабрику эксцентрического актёра. На экзамене Янина с блеском показала своё цирковое умение: выполнила кульбит, потом скрутила колесо и в конце совершила трюк на кольцах. И её приняли на курс, где учились будущие звёзды советского кинематографа: Сергей Герасимов, Тамара Макарова, Елена Кузьмина. Спустя год, в 1924 году, Жеймо получила первую роль в кино: в фильме Григория Козинцева и Леонида Трауберга «Мишки против Юденича» она сыграла… ловкого мальчишку. Однако та роль едва не стала для юной актрисы последней.

В день премьеры Жеймо пришла в кинотеатр, чтобы увидеть себя на экране. А когда увидела, то пришла в ужас: такой страшной и неумелой она себе показалась. И всю дорогу до дому она прорыдала. Когда кондукторша в трамвае спросила её: «Девочка, у тебя кто-то умер?», она ответила: «Да, умерла я». С этого момента Жеймо решила порвать с актёрской профессией и ушла из ФЭКСа. Но Григорий Козинцев чуть ли не силой вернул её обратно. После чего снял её ещё в восьми своих картинах (совместно с Траубергом). Правда, все роли были из разряда эпизодических.

Прежде чем прийти к славе, Жеймо пришлось через многое пройти. Например, два фильма, в которых она играла свои первые большие роли, до зрителей так и не дошли. Оба фильма сняли режиссёры Александр Зархи и Иосиф Хейфиц. Первый фильм, «Моя Родина», был снят в 1933 году и должен был уже выйти на экраны страны — повсюду были расклеены его афиши. Но в самый последний момент картину запретили к показу и положили на «полку». Ходили слухи, что её запретил сам Сталин. Он же наложил запрет и на второй фильм с участием Жеймо — «Ленинградцы». В нём речь шла о деятельности ленинградских коммунистов. Съёмки были прекращены в самый разгар, когда убили Кирова.

Всесоюзная известность пришла к Жеймо в 1936 году, когда она сыграла одну из главных ролей в фильме Лео Арнштама «Подруги». Её партнёршами по площадке были Зоя Фёдорова и Ирина Зарубина. После этого фильма Жеймо, как и её героиню, которая в конце фильма героически погибает, поклонники стали звать Пуговицей. Даже письма приходили с адресом: «„Ленфильм“, Пуговице». Гулять по улицам города актрисе было уже проблематично — её тут же окружала толпа, требующая автографов.

После «Подруг» Жеймо — одна из самых востребованных актрис советского кинематографа. Практически каждый год на экраны страны выходили фильмы с её участием. Среди них: «Враги», «Шёл солдат с фронта», «Доктор Калюжный», «Приключения Корзинкиной».

В первый раз замуж Жеймо вышла рано — ей ещё не было и двадцати. Её мужем стал её однокурсник по ФЭКСу Андрей Костричкин, который был её старше на несколько лет. В конце 20-х у них родилась дочь, которую в честь мамы назвали Яниной. Однако этот брак длился меньше пяти лет. Виной всему была пагубная страсть Костричкина к картам. У него было семь разных картёжных компаний, в которых он пропадал, что называется, сутками напролёт. Домой приходил только чтобы переночевать, а иной раз и вовсе не появлялся. Как ни старалась Жеймо его образумить, он её не слушал — считал, что его старшинство позволяет ему вести себя подобным образом. В итоге Жеймо завела себе роман на стороне. В 1933 году, когда она снималась в фильме «Моя Родина», она увлеклась режиссёром Иосифом Хейфицем. Да так серьёзно, что это послужило поводом к разрыву с Костричкиным и переезду к Хейфицу — в его роскошную семикомнатную квартиру на Кировском проспекте. Свою полуторагодовалую дочь Жеймо взяла с собой. Супруги относились друг к другу нежно: он называл её Рурочкой (по-польски «трубочка»), она — Ио (сокращённо от Иосиф). В этом браке у них в самом конце 30-х родился ребёнок — сын Юлий.