И уж точно зима не теплая и не сырая в деревне. Не сырая, потому что не теплая. А может быть, не теплая, потому что не сырая. Всегда бывает трудно в таких вещах понять, где причина, а где следствие. Между тем, так или иначе, а стоит вам только попасть в наши края зимой, стоит только покинуть город, где, как мы с вами уже выяснили, тепло и сыро, и стоит прибыть в деревню, как вы немедленно замерзнете. А при этом еще и будете утопать по колено, а то и пояс в снегу. Скажете, кому этого захочется? Но, друзья, именно зимой такой свежий воздух в деревне, какого не бывает ни осенью, ни весной, ни летом. Хорошо в деревне зимой! Ну а то, что холодно и снежно, так ведь не в пустыне вы, а в деревне, то есть тут есть дома, а в домах есть печки. Живность вся по зиме нередко под печки забирается, ведь места теплее нет в избах наших деревенских по зиме. Помнится, несколько зим подряд у меня под печкой жили гуси — тепло им там было и хорошо. Лишь изредка выходили они из-под печки, а потом все равно уходили обратно. И человеку у печки по зиме ох как хорошо: выйдет на улицу хозяин утром, снегом умоется, оботрется хорошенько все тем же снегом и назад в избу — печку топить. Если в наших краях в деревенских избах не топить печки каждый день, то можно избу и выстудить, а стало быть, заморозить и живность, в избе собранную, и себя заодно. Ну, кому этого захочется? Потому и топит всякий хозяин печку каждый день, пока на улице господствует зима. И получается, что на улице в деревне холодно, снежно, а в избах — тепло и сухо. Вышел на улицу, воздухом свежим подышал, снегом умылся и натерся, погулял немного — и скорей домой, скорей в теплую избу. Хорошо! А можно еще погулять на лыжах, дойти, допустим, до самого леса. В лесу же зимой совсем не так, как в городе, но и не так, как в деревне.
Что же ждет нас в зимнем лесу? Снег и мороз. Это летом лес наполнен птичьим пением, стрекотанием насекомых и солнечным светом. Зимой в лесу тоже светло, но светло не от солнышка, а от обилия снега. И лишь первые минуты радостно человеку, которому по какой-либо причине суждено было оказаться в зимнем лесу. Такой воздух тут! Такая тишина! Но несколько минут проходит, и все уже не так хорошо, как казалось поначалу. Тишина из успокаивающей становится зловещей и пугающей, а самое ужасное в зимнем лесу — это мороз. Там становится все холоднее и холоднее. Быстро наступает вечер, мороз пронизывает этот лес насквозь. И хочется в конце концов только одного — как можно скорее выбраться из зимнего леса, отправиться в деревню, где есть хорошо протопленные избы, а еще лучше отправиться в город. Пусть там тепло и сыро, но зато нет такого мороза пронизывающего, нет этой зловещей тишины. Птицы нередко к зиме улетают в теплые края. А звери некоторые настолько не любят зиму в лесу, что просто-напросто ложатся спать в ноябре, едва только первый снег выпадет, а просыпаются только в марте, когда снег начинает уже таять. И ежик спать ложится, и барсук, и более мелкие лесные обитатели — мышки, к примеру. И даже самый большой зверь нашего леса отправляется на зимнюю спячку — ложится спать сам медведь.
Еще ранней осенью чует медведь, что приближается самое холодное время года, что приближается зима. А как только чует он это, так сразу же и начинает искать место для своей берлоги — для той берлоги, где проведет он всю зиму. Обычно это яма поглубже, яма, расположенная где-нибудь среди корней старого большого дерева. Там уляжется медведь, едва только выпадет снег, дождется, когда снегу будет побольше, когда укроет снег его всего, тогда и уснет крепко. И не нужно будет медведю есть ничего всю зиму, потому что за лето и за осень он запасся таким слоем подкожного жира, что на все холода ему с лихвой хватит и даже еще на весну останется. И спит медведь спокойно до самого марта, а то и до апреля. Все зависит от того, когда весна придет. Но спит спокойно лишь тогда, когда никто медведя не тревожит. Скажете, кому тревожить в зимнем лесу? Однако же всякое в наших краях по зиме может случиться.