Когда пою, когда дышу, любви меняю кольца,[77]Я на груди своей ношу три звонких колокольца.Они ведут меня вперед и ведают дорожку.Сработал их под Новый год знакомый мастер Прошка.Пока влюблен, пока пою и пачкаю бумагу,[78]Я слышу звон. На том стою. А там глядишь — и лягу.Бог даст — на том и лягу.К чему клоню? Да так, пустяк. Вошел и вышел случай.Я был в Сибири. Был в гостях. В одной веселой куче.Какие люди там живут! Как хорошо мне с ними!А он... Не помню, как зовут. Я был не с ним. С другими.А он мне — пей! — и жег вином. — Кури! — и мы курили.Потом на языке одном о разном говорили.Потом на языке родном о разном говорили.И он сказал: — Держу пари — похожи наши лица,Но все же, что ни говори, я — здесь, а ты — в столице. —Он говорил, трещал по шву — мол, скучно жить в Сибири...Вот в Ленинград или в Москву... Он показал бы большинствуИ в том и в этом мире. — А здесь чего? Здесь только пьют.Мечи для них бисеры. Здесь даже бабы не дают.Сплошной духовный неуют, коты как кошки серы.[79]Здесь нет седла, один хомут. Поговорить — да не с кем.Ты зря приехал, не поймут. Не то, что там, на Невском...Ну как тут станешь знаменит, — мечтал он сквозь отрыжку, —[80]Да что там у тебя звенит, какая мелочишка?Пока я все это терпел и не спускал ни слова,Он взял гитару и запел. Пел за Гребенщикова.Мне было жаль себя, Сибирь, гитару и Бориса.Тем более, что на Оби мороз всегда за тридцать.Потом окончил и сказал, что снег считает пылью.Я встал и песне подвязал оборванные крылья.И спел свою, сказав себе: — Держись! — играя кулаками.А он сосал из меня жизнь глазами-слизняками.Хвалил он: — Ловко врезал ты по ихней красной дате. —И начал вкручивать болты про то, что я — предатель.Я сел, белее чем снега. Я сразу онемел как мел.Мне было стыдно, что я пел. За то, что он так понял.Что смог дорисовать рога,Что смог дорисовать рога он на моей иконе.— Как трудно нам — тебе и мне, — шептал он, —Жить в такой стране и при социализме.Он истину топил в говне, за клизмой ставил клизму.Тяжелым запахом дыша, меня кусала злая вша.Чужая тыловая вша. Стучало в сердце. Звон в ушах.— Да что там у тебя звенит?И я сказал: — Душа звенит. Обычная душа.— Ну ты даешь... Ну ты даешь!Чем ей звенеть? Ну ты даешь —Ведь там одна утроба.С тобой тут сам звенеть начнешь. —И я сказал: — Попробуй!Ты не стесняйся. Оглянись. Такое наше дело.Проснись. Да хорошо встряхнись. Да так, чтоб зазвенело.Зачем живешь? Не сладко жить. И колбаса плохая.Да разве можно не любить?Вот эту бабу не любить, когда она — такая!Да разве ж можно не любить, да разве ж можно хаять?Не говорил ему за строй — ведь сам я не в строю.Да строй — не строй, ты только строй.А не умеешь строить — пой. А не поешь — тогда не плюй.Я — не герой. Ты — не слепой. Возьми страну свою.Я первый раз сказал о том, мне было нелегко.Но я ловил открытым ртом родное молоко.И я припал к ее груди, я рвал зубами кольца.Была дорожка впереди. Звенели колокольца.Пока пою, пока дышу, дышу и душу не душу,В себе я многое глушу. Чего б не смыть плевка?!Но этого не выношу. И не стираю. И ношу.И у любви своей прошу хоть каплю молока.