Лучшая глава великого эпического романа Германа Мелвилла посвящена этой рыбной похлебке. От нее сходит с ума весь Нантакет: похлебка из моллюсков, похлебка из трески… В трактире «Котлы» не подают других блюд. Хозяйка этого заведения носит ожерелье из отполированных позвонков трески, бухгалтерские книги переплетены в акулью кожу, двор вымощен не брусчаткой, а ракушками, одежду то и дело протыкают рыбьи кости. А когда вы прогуливаетесь по дюнам, под ногами попадаются тресковые головы. Даже молоко здесь отдает рыбой, потому что молочных коров кормят ею.
Будит аппетит восхитительный аромат, доносящийся с кухни: дымящаяся похлебка, приготовленная из мелких, сочных моллюсков, размером не больше лесного ореха, с добавлением мелких кусочков солонины и молотых корабельных галет. А для вкуса в эту похлебку добавляют сливочное масло и щедро приправляют перцем и солью.
Если это не заставляет вас мечтать о море или бежать в ближайший рыбный магазин, вы не любитель литературы и в будущей жизни вряд ли превратитесь в рыбу. Отведав похлебки Лисбетт, вы сможете прочувствовать самую душу рыбы.
Для похлебки годится любая рыба, но лучшая – это треска, царица морей. Отварите треску или моллюсков (или и то и другое) в небольшом количестве воды, затем достаньте рыбу и переложите на тарелку. Нарежьте лук и картофель кубиками, положите в рыбный бульон и варите до мягкости. Кубики должны быть мелкими. Теперь добавьте моллюсков или рыбу, предварительно вытащив из нее кости и нарезав мелкими кусочками. Добавьте в суп молока. Когда вы влили молоко, не доводите суп до кипения, если хотите сохранить хороший вкус. Варите похлебку в большой кастрюле – на следующий день вкус ее станет еще лучше. Подавайте похлебку с капитанскими галетами, солью и черным перцем. Можете поступить так, как делают в Нантакете, и раскрошить галеты прямо в похлебку. Это блюдо действует, как настоящий афродизиак: целую неделю мужчина будет мечтать только о своей похлебке – и о вас!
Поцелуи после чеснока
Пожуйте веточку петрушки – и эта травка прогонит чеснок до самой Трансильвании, а вы сможете насладиться поцелуем. Если вы не склонны к сексуальному акту или опасаетесь беременности, а ваш полумесяц вполне плодороден, пожуйте пару зубчиков чеснока перед тем, как лечь в постель. Это заставит даже самого пылкого мужчину оставаться на своей стороне постели, а заодно и отпугнет героев книг мистера Стокера, столь падких на кровавые поцелуи.
Поэзия
Жизнь без поэзии – все равно что Омар Хайям без вина. Поэзия – это вино жизни. Все стихи печальны, потому что поэзия – это глубоко личное выражение самых страстных стремлений человека, которые никогда не будут реализованы, поскольку человек рожден для тревог и несчастий, как искры, летящие в небо. Лучше всех сказал об этом Шелли:
Предзнаменования и суеверия
• Если ночью воет собака, это предвещает смерть в доме или поблизости.
• Сверчок за очагом – доброе предзнаменование.
• Жук-точильщик – дурное предзнаменование.
• Малиновка покроет лицо мертвого человека мхом.
ПОКРЫВАЯ МХОМ НЕЗАКРЫТЫЕ ГЛАЗА МЕРТВОГО, МАЛЕНЬКАЯ МАЛИНОВКА УЧИТ НАС МИЛОСЕРДИЮ.
Вьюрок тоже оказывает человечеству эту услугу.
• Никогда не убивайте малиновку или вьюрка. Если же вы убьете такую птичку, то до конца года сломаете кость – причем это может быть позвоночник или шея, и это сведет вас в могилу. И всё – из-за глупого убийства птички.
• Когда над огнем или пламенем свечи вы видите синий свет, это говорит о присутствии призрака. Впрочем, то же самое может говорить о приближении грозы и непогоды.
• Если пламя колеблется, погода будет ветреной.
• Если свеча не разгорается, погода будет сырой.
• Если свеча оплывает неравномерно, лишь с одной стороны, это называется «восковым саваном» и считается предвестником смерти – вполне справедливо.
• Хлопья сажи на решетке камина – появление незнакомца.
• Искры над пламенем – будет дождь.
• Сажа сыплется – будет дождь.
• Ярко пылающий огонь – к морозу.
• Если мать-и-мачеха, чертополох или одуванчики клонятся к земле в безветренную погоду, значит будет дождь.
Предостережение сирене
Старайся быть верна себе, ибо хотя мужчины и обманщики, но и сирены тоже хороши: