Ну, может быть,
Не то чтобы мы с Филиппом встречались или что-то в этом роде, или даже были близки к этому.
Все, что мы сделали, это поцеловались. Один раз.
И это был чертовски хороший поцелуй. Такой, который напомнил мне, почему люди вообще целуются, почему этот странный ритуал, столь уникальный для нашего вида, существует. Объективно странный и субъективно удивительный.
Мы попрощались в отеле далеко за полночь. Филипп зачесал мои волосы назад, и я стояла очень, очень неподвижно, а потом мы разошлись в разные стороны. Я — к лифтам, а он — в свое личное бунгало.
Сейчас уже следующее утро, и я хлопочу за столом во время завтрака. На Барбадосе водятся колибри, но сейчас мне кажется, что все они сидят у меня в животе и быстро бьют крыльями.
Он редко появляется, но
Рядом со мной на столе лежит раскрытый блокнот, в нем — заметки о персонажах и идеи сюжета, над которыми нужно поработать, но я не пишу ни слова.
Филипп может вести себя так, будто ничего не произошло. Не знаю, как я на это отреагирую. Но есть и еще более худшая альтернатива — он может
Я не то чтобы… готова. Определенно не готова встречаться с кем-то. Здесь это даже не обсуждается, потому что мы оба уезжаем через неделю. Но я также не уверена, что готова к дикой праздничной интрижке.
Бекки будет подбадривать меня в этом.
Может быть, именно поэтому я не пишу ей о вчерашнем поцелуе на пляже. Он существует в своей отдельной вселенной, под звездным небом и под шум волн. В месте, где два человека на несколько славных минут стали чем-то очень непохожим на себя.
После завтрака я отправляюсь на пляж. Удивительно, но сегодня еще один теплый солнечный день, и я не могу поверить, что нахожусь здесь уже больше недели.
Я купаюсь в лосьоне для загара и на всякий случай беру шезлонг с зонтиком. Затем я гуглю
Отвлечение — отличная тактика.
Я активно использовала ее сразу после расставания Калеба и Синди, когда, если бы в наушниках постоянно играли подкасты, я бы почти заглушила звук разрывающегося сердца.
Почти.
Искупавшись, я возвращаюсь к сюжету, который пытаюсь разгадать для этой курортной мистерии убийства. Почему мне так трудно найти главных героев? Они не похожи на побочных персонажей. Я не могу просто посмотреть вокруг и вдохновиться, не тогда, когда они должны быть очень глубокими.
Но я знаю, что это процесс. Так же было, когда я писала свою первую книгу… ту, для которой я действительно нашла издателя. Все начиналось как лучшее, что когда-либо случалось со мной, и, наверное, поэтому падение было гораздо тяжелее.
Моя самая первая книга. Мой дебют. Та, которую я писала на протяжении всего колледжа, та, которую я снова
Продать книгу, тем более дебютную, практически невозможно. Традиционные издательства проделывают в ней дыру размером с иголку… но я сделала это. Книга
Жестко.
Они хотели, чтобы я занялась маркетингом. Они хотели, чтобы за ночь у меня как по волшебству появились подписчики в социальных сетях. И, как мне было ясно сказано, они не хотели вкладывать больше средств в маркетинг… потому что книга не продавалась.
И по сей день она так и не заработала свой аванс.
Мой издатель не хочет больше покупать у меня книги.
А это значит, что теперь я пишу свои истории для аудитории, состоящей из меня, меня и меня. Нет редактора, которого нужно ублажать, и нет издателя, перед которым нужно преклоняться. И читателей тоже нет. Но, очевидно, в первый раз их не было.
Я закрываю глаза и откидываюсь в шезлонге.
Через несколько минут мои размышления грубо прерываются появлением высокого мужчины, стоящего рядом с моим креслом. Я прикрываю глаза от солнца, чтобы разглядеть, кто это.
Это Филипп.
Я не могу разглядеть его глаза за солнцезащитными очками.
— Привет, — говорит он.
Я с трудом поднимаюсь в сидячее положение и украдкой смотрю вниз, чтобы убедиться, что мое бикини на месте. Так и есть.
— Эм, привет.
— Похмеляешься?