Как стать богатым

Представляя Марка окружающим, я всегда старался упоминать о программе Survivor, но позже осознал, что иной раз собеседники встречали такую рекомендацию довольно смущенными взглядами, особенно когда я познакомил его с победителем покерного турнира из Китая, которого мы встретили в Taj Mahal. Мне потребовалось несколько секунд, чтобы сообразить, что программу Survivor, скорее всего, не показывают в Китае. Победитель покерного турнира, вероятно, счел Марка выжившим после рака или еще какой-нибудь болезни и не знал, что сказать.

Когда съемочная группа впервые появилась в Trump Tower, они устроили небольшой переполох. Наша обычная рутина нарушилась уже от одного их присутствия. Было странно видеть кругом эти камеры. Но уже через пару недель они тоже превратились в рутину. Джей Бинсток и Кевин Харрис, два продюсера Марка, стали просто неотъемлемой частью нашей организации. Руководящий работник NBC Джим Дауд посещал нас с завидной регулярностью. Дошло до того, что нам начало казаться, что что-то не так, когда их не было поблизости. Они никогда не мешали нам работать, и мы даже скучали по ним, когда съемки окончились.

В отличие от фильма или телешоу, снимаемого в соответствии со сценарием, программа The Apprentice, которую вы видели по NBC, очень напоминала то, что на самом деле происходило за кулисами. В этом и смысл, чтобы то, что происходит за кулисами, оказалось у вас перед глазами. Я так и слышу, как вы возражаете: «Но ведь мы знаем, что зал правления снимался в декорации, а вовсе не в вашем зале заседаний». Так и есть, но единственная причина, по которой мы построили еще один зал заседаний, в том, что мой собственный постоянно используется, и, если бы в нем каждую неделю на протяжении многих месяцев тусовалась съемочная группа, это сорвало бы работу моей компании. Поэтому мы построили его точную копию на четвертом этаже Trump Tower. Приемная была воспроизведена там же, потому что перемещения шестнадцати «подмастерьев» и телевизионной группы мешали бы моим сотрудникам и гостям, а некоторые из них могли и не рассчитывать на неожиданный крупный план.

Декорации были построены прямо в Trump Tower, так что я мог воспользоваться лифтом и оказаться там меньше чем за две минуты. Мое обычное деловое расписание довольно сумбурно, поэтому постоянные поездки на съемочную площадку «на стороне» могли бы вызвать проблемы. Использование пространства, которым мы располагали прямо в моем здании, оказалось замечательным решением.

Жилые помещения для шестнадцати претендентов также построили на четвертом этаже, и там же размещалось оборудование, необходимое для съемок. Это был удивительный мир: с помещениями звукозаписи, техническими подсобками, осветительными приборами, камерами и, казалось, просто милями кабеля. Впервые увидев все это, я понял истинный масштаб подготовки, которая потребовалась для организации этого шоу, во время которой дизайнеры, декораторы, техники, ассистенты, продюсеры и режиссеры работали как сумасшедшие. В любой точке могли одновременно включаться до 28 камер. Это была операция с большим размахом.

На следующий день после того, как я все это увидел, я неожиданно мысленно затормозил. Что если шоу окажется пустышкой? Вся эта работа, вся эта энергия… Что ж, значит, оно просто обязано получиться. И я был полон решимости сделать все, что от меня зависит, чтобы программа добилась успеха.

Несколько успокаивало то, что мне не придется играть. Это меня утешало. Марк Бернетт сказал, что моя ценность для шоу состоит именно в том, что я буду играть самого себя. Есть ли такое понятие, как «играть самого себя»? Не знаю, но стараюсь об этом не думать. Я – это просто я.

Мне не пришлось читать сценариев или заучивать какие-то слова. Хотя я обладаю исключительной памятью, у меня просто не было на это времени. Марк еженедельно сообщал мне о новых заданиях для конкурсантов, и мы просто приплясывали от этого. Мне нравилась спонтанность процесса, потому что в обычной деловой жизни мы не репетируем сцены по нескольку раз. Что случается, то и случается.

То, что происходило в зале правления и в любом другом помещении, ни в малейшей степени не сфабриковано. А если события кажутся эффектными или драматичными, так это потому, что бизнес на самом деле полон драмы. В нем нет никакой скуки, никакой пассивности – даже для зрителя.