Как тетрадка родилась

Иван Лысцов Как тетрадка родилась

1

Егорке выдали тетрадь,
Тетрадь в косую линию.
Скорее надо написать
На ней свою фамилию!

Мальчишка пёрышко макнул
Легонько точку сделал…
Сосед Егорку подтолкнул —
И в строчку клякса села.

Уселась клякса — жирная,
Живая, как паук.
Пока не тронешь — смирная,
А тронь — помчится вдруг!

Егорка дунул на листок —
И клякса вдруг вильнула
И весь листок наискосок
Хвостом перечеркнула!..

Тетрадь учитель в руки взял
Вздохнул и помолчал.
И стали грустными глаза
Сергея Кузьмича.

— Стоит напротив школы дом
Сказал он, сдвинув брови, —
Живёт, ребята, в доме том
Тетрадница Петрова.

Семнадцать долгих лет подряд
Она в жару и в холод
На свой бумажный комбинат
Проходит возле школы.

Да вот сама она как раз
Идёт аллеей нашей.
Мы пригласим Петрову в класс
И пусть она расскажет.

Пускай расскажет нам она,
Как делают тетради…

2

И слышно: бьётся о стекло
Снежок февральской вьюги.
Стоит Петрова за столом,
Скрестив большие руки:

— Уж и не знаю, детвора,
В каком начать порядке.
Хлопот-то целая гора,
Чтоб сделать вам тетрадку.

Егорка слушает рассказ,
За партой сидя новой,
И видит всё, о чём сейчас
Ведёт рассказ Петрова…

3

…Не год, не два, а много лет
Тянулись к небу ели.
Петлял под ними лисий след,
Мели вверху метели.

Одела долгая зима
В мохнатый иней хвою.
И снился ёлкам первый «А»:
Аркаши,
               Пети,
                         Зои…

В тайгу явился лесоруб,
Шагнул к стволам вразвалку.
Не нужен был ему тулуп —
С пилой и в куртке жарко!

Деревья кланялись ему,
Ложась
              в сугробы белые.
И трактора, фырча в дыму,
Возили их на берег…

На берегу
                 в огромный плот
Связали эти ели, —
И вот большой буксир ведёт
Громаду
                еле-еле.

…Плывёт буксир и день, и два,
С крутой борясь волной.
Надёжно держит свой штурвал
Бывалый рулевой.

Скрипит и жалуется плот,
Густеет темнота.
И пристально глядит вперёд
Бывалый капитан…

Да разве можно допустить,
Чтоб этот плот особый
Могло по брёвнышку разбить?!
Смотреть тут нужно в оба!

Летят в ночную темноту
Слова, со шквалом споря:
— Э-ге-ге-гей!
                          Как на плоту-у-у?
— Качает, словно в мо-о-оре…

— За остров! Самый полный ход
Там ветер меньше бродит!..
И утомлённый длинный плот
Себе приют находит…

Под утро стихшая волна
Облизывает брёвна, —
Как будто вовсе не она
Металась ночью с рёвом.

Лучистой дымкою объят,
Встаёт навстречу город.
И ждёт огромный комбинат
Плоты в любую пору…

4

— Ой, время — три без десяти!
Встревожилась Петрова. —
И мне, друзья, пора идти,
Идти на смену снова…

Вы приходите лучше к нам
В цеха с утра пораньше,
И каждый всё увидит сам,
Что стало с ёлкой дальше.

5