Как убить золотого соловья

– Пан Бичовский…

– Мы собирались устроить небольшое торжество… Так договорились.

– И вы хотели поиграть для хозяйки? – понимающе спросил капитан.

– Ну да.

– А что это должно было быть за торжество, осмелюсь спросить? – в голосе капитана звучала ирония.

– Мои именины… Мы хотели их отметить. Я должен был вернуть ей сегодня ключи.

– Вот как, – протянул капитан.

– Вы все равно это узнаете, – сказал я нервно. – Дело в том, что мы уже разошлись.

Мы оба помолчали. Затем капитан задумчиво погасил сигарету.

– Дело обстоит не лучшим образом, – заметил он тихо. – Пан Бичовский, вы живете один?

– Один, – ответил я.

– Где?

Я лихорадочно соображал. После выступления я оказался дома примерно без четверти семь. Голова болеть перестала, зато донимал голод. В закусочной на Петршинах я съел два бутерброда. Да, это было где-то без четверти семь. Встретил ли я кого-нибудь из знакомых? Нет, никого.

– Значит, из дома вы звонили Зузане Черной только один раз. После восьми. Правильно?

– Да, – сказал я.

– Но пришли вы в полдесятого?

– Да, – сказал я.

– Видимо, были совершенно уверены, что к этому времени Зузана Черная вернулась домой?

– Я понимаю, это выглядит глупо…

– Вы это уже говорили, пан Бичовский.

– Я не был уверен! Просто мне не хотелось больше звонить.

– И вы решили, что даже если хозяйки не будет, то вы ее подождете. Как-никак ключи у вас были.

– Ничего я не решил, – закричал я. – А ключи у меня, понятное дело, были.

– Да вы успокойтесь, пан Бичовский, – любезно сказал капитан. – А этот нож, – он показал глазами в сторону комнаты, – этот нож – ваш?

4

Дискотечная публика освободила зал «Ротонды», и барменша пани Махачкова открыла свою лавочку. Обычно в «Ротонде» с восьми до полдесятого шла какая-нибудь программа, чаще всего ширпотреб, рассчитанный на молодежь, а с десяти «Ротонда» превращалась в джаз-клуб. Вместе с клубом открывался бар, и, хотя по понедельникам было затишье: джазовая программа не исполнялась, пани Махачкова работала, как всегда, с десяти вечера до двух ночи, обслуживая не только поклонников джаза. Было в порядке вещей, что в понедельник сюда набивалось довольно много народу – в основном музыканты и их друзья, которых у входа тщательно фильтровал Вацлав Бубеничек. Но на сей раз он этим заниматься не стал, только проверил кассу, перекинулся парой слов с девицей, которая в обклеенной афишами будке продавала билеты, и отправился со мной в бар.

– Да это никак Честик, – радостно воскликнула пани Махачкова, – а я уж думала…

Она осеклась.

– Чего люди не наболтают, – усмехнулся я, стараясь выглядеть как можно непринужденней.

Что именно пани Махачкова думала, мне было совершенно ясно. Убийца Честмир Бичовский перед судом… Убийство из-за поруганной любви… Кровавое злодеяние ослепленного страстью безумца… Обманутый скрипач заносит стальной нож… Подарок к свадьбе становится уликой… Сердце на рукояти ножа, нож по рукоять в сердце… В свободные минуты, когда торговля спиртным замирала, пани Махачкова, сидя за своей стойкой, запоем читала истрепанные книжечки, именуемые обыкновенно низкопробной литературой.

– А мы уж тут с паном Бубеничеком думали… – Махачкова не договорила. – Но я рада, Честик, правда, очень рада.

Предположим, подумал я.

– А что вам налить?

Я попросил вина, а вышибала Бубеничек, как обычно, апельсиновый сок. Мы пока были в баре единственными посетителями, и пани Махачкова, обслужив нас, вернулась на свое рабочее место в углу, где на электроплитке всегда бурлила вода для кофе и где она держала часть своей библиотеки – самые свежие, недавно добытые шедевры.

– И что вы об этом думаете? – спросила она сочувственно.

– Жуткое дело, – сказал я, поскольку Бубеничек молчал. Вопрос пани Махачковои, впрочем, и не относился к нему.

– Ведь правда? – обрадованно закивала эта заядлая книжная моль.

Я надеялся, что теперь-то она оставит нас с Бубеничеком в покое, но жестоко ошибся.

– Вас это, должно быть, страшно потрясло, Честик?

– Совершенно верно, – сказал я сдержанно, и тут она наконец заметила и молчание Бубеничека, и мое нежелание поддерживать разговор и, покачивая крутыми бедрами, отбыла в свой угол.

– Насколько я понимаю, – раздумчиво произнес Бубеничек, – если тебя не посадили, то ты, наверное, не виноват.

Я сделал глоток вина и встретил его внимательный выжидающий взгляд.

– Послушай, – сказал я, – я ведь любил Зузану.

– Знаю, – ответил Вацлав Бубеничек, – ходило много разговоров о том, как вы любили друг друга.

Иронизировал он или нет, я не понял. Да и не так это было важно.

– Сегодня их, наверное, допросили.

– Кого?

– Ребят из Зузаниного ансамбля, – сказал я, – у них в ту субботу была запись в «Беседе». Может, кто-то ее подвез домой, может, кто-то зашел к ней. Я пришел в полдесятого – и опоздал.

– Опоздал, – сказал Бубеничек, – а теперь ты хочешь поиграть в Шерлока Холмса.

– Зачем?

– Это я должен спросить – зачем, – усмехнулся Бубеничек, – не твоя это забота.

– Может, и моя, – отрезал я.