Как уходили кумиры. Память, согревающая сердца

На съемочную площадку, располагавшуюся в 40 километрах от Бухары, киношники выехали засветло. В то утро 5 ноября должны были снимать проезд автоколонны по пескам. Согласно сценарию, машина Зворыкина должна была промчаться прямо через барханы, обогнать колонну и возглавить ее. Наиболее сложный кадр в этой сцене – прыжок машины с одного из барханов. Опасного в этом ничего не было, но второй режиссер Николай Москаленко (режиссер-постановщик фильма Алексей Салтыков уехал на праздники в Москву) предложил, чтобы в этом эпизоде за рулем сидел каскадер. Но Урбанский подошел к кинокамере, посмотрел в глазок и сказал, что получится отличный крупный план. А посему за рулем будет сидеть именно он. Спорить с ним никто не стал. Далее послушаем рассказы очевидцев.

Владимир Балон (играл в фильме французского гонщика): «На одном из барханов стали укладывать доски для трамплина, чтоб эффектней смотрелся прыжок автомобиля. От песка ведь невозможно оттолкнуться. Мы с Урбанским поднялись на вертолете, посмотрели сверху панораму съемки. Зависаем над строящимся трамплином. Глядя в иллюминатор, Женя неожиданно произносит: «Смотри, могилу мне роют…» – «Типун тебе на язык», – добавив пару крепких слов, отреагировал я.

Когда ехали в автобусе на съемку, Женька, взяв гитару, затянул: «Гори, гори, моя звезда…» Сходя по ступенькам, вдруг оглянулся: «Прощайте, друзья». У меня на душе заскребли кошки».

Юрий Марков (каскадер, который сидел с Урбанским в машине): «Первый дубль прошел нормально. Но второй режиссер Москаленко, который вел в этот день съемку, предложил сделать еще один дубль…

Машина (это был открытый «Роллс-Ройс». – Ф.Р.) легко рванулась с места, промчалась по настилу, на миг повисла в воздухе и вдруг накренилась и стукнулась передними колесами о песок. В следующее мгновение меня оглушила тупая боль… Чьи-то руки тащили меня по песку. Когда я открыл глаза, увидел перевернутый «газик», а под ним – Женю…»

В. Балон: «Оттолкнувшись от помоста, машина взлетела над барханом. И вдруг, резко клюнув носом, перевернулась. Передняя ее часть оказалась тяжелее задней. Мы все рванули туда.

Женя лежал, придавленный остовом рамы лобового стекла, и стонал. Рядом валялся злосчастный аккумулятор, который, соскочив с заднего сиденья, ударил актера по голове.

Повезли Женю в Бухару. Всю дорогу держали его на руках. Крови почти не было. Он только стонал. В больнице его сразу увезли на каталке. Через полчаса выходит врач и разводит руками: «Вашего друга больше нет».

Танковым аккумулятором ему сломало основание черепа…»

Вспоминает первая жена Урбанского Ольга: «Очевидцы трагедии рассказывали: когда машина начала переворачиваться, каскадер, сидевший рядом с Урбанским, сгруппировался и прижал голову к коленям. Женю не проинструктировали, как вести себя в критической ситуации: он пытался выскочить из машины и погиб. В медицинском заключении было написано, что ему перебило шейные позвонки. Женя еще долгое время находился в сознании. Еле слышным голосом он просил о помощи, а все пребывали в растерянности, включая единственную медсестру, присутствовавшую на съемочной площадке. Довезти Женю до ближайшей больницы не удалось – по дороге в безумных мучениях он скончался. Слава Богу, его мама Полина Филипповна всю жизнь думала, что ее сын умер мгновенно…»

Е. Бабаева вспоминает: «Получили радиограмму: погиб Женя Урбанский. Прошло всего две недели, как он получил зарплату… У нашего директора Рафика Герегиновича Экимова собрались работники театра, все плачут, не укладывается, что Жени нет. Вспоминалось все: особенно Сочи, здоровый Женя, идущий на пляж своей чудесной, крепкой, вразвалочку, походкой… Усталые, измученные душой, наплаканные, вернулись с кладбища. Актеры готовились играть, мы – принимать публику…»

Гибель Урбанского породила массу всевозможных сплетен и пересудов. Одни судачили о том, что актер проиграл в карты энную сумму денег и захотел заработать лишние 70 рублей и согласился исполнить опасный трюк самостоятельно, другие – что он и вовсе был пьян. Но было ли это правдой? Послушаем коллег погибшего артиста.

Ю. Никулин: «Об артистах много врут. Вот я прочитал в газете: актер Урбанский погиб на съемках потому, что в его машине заклинило дверцу. Дескать, по сюжету его машина летела с обрыва, а он должен был в последнее мгновение из нее выпрыгнуть. А дверцу заклинило.

Я сидел в Союзе кинематографистов у Кулиджанова, только разлили коньяк – звонок. Кулиджанов поднял трубку и вскрикнул: «Как?! Как это произошло?» – пришло сообщение о смерти Урбанского. Мы очень любили его…