Несмотря на все вышеописанное, все еще существуют те трое мужчин, на брак с которыми я бы решилась. Почему?! ЧТО СО МНОЙ НЕ ТАК?! (Помимо того факта, что я никогда не смотрела «Форсаж».) Ну, для начала, я – девушка, которая любит преуспевать во всем. В старшей школе я была круглой отличницей и президентом любого клуба, я участвовала в каждой олимпиаде по математике, несмотря на то что люто ее ненавидела. Мой отец был представителем могущественного содружества математиков и постоянно говорил мне: «Ты должна любить математику, потому что она так хорошо тебе дается!» Но то, что я действительно любила и до сих пор люблю – преуспевать. А почему, собственно, нет? Не любить же мне вещи, в которых я полный ноль?! К сожалению, преуспевать в отношениях означает следовать пути, который был заложен в нас бесчисленными романтическими комедиями, книгами и мошеннической рекламой ювелирной продукции марки «Kay» с их слоганом «Every kiss begins with Kay» («Каждый поцелуй начинается с Kay»). (Я не понимала смысл этого слогана до того, как мне исполнилось двадцать.) Поэтому, будучи женщиной, которой нравится быть лучшей во всем, я фактически рою себе могилу и машу оттуда рукой моему будущему мужу, который будет жить долго и счастливо, высосав из меня все жизненные соки.
Ни одна женщина в здравом уме не согласится провести жизнь за уборкой дома, воспитанием детей и подработкой психологом на дому бесплатно… только если она не в браке
Другая причина, по которой я все же хочу выйти замуж, – это также и та причина, по которой брак – совершенно ужасная вещь: он обеспечивает вам огромную долю общественного признания. Общественное признание – это то, к чему мы стремимся с раннего возраста и к поискам чего сводится вся политическая линия нашего президента. Замужество или женитьба – это большой шаг на пути к такому признанию. Ваш партнер надевает красивый костюм, нанимает диджея, и все это для того, чтобы он мог объявить во всеуслышание, что считает вас интересным и привлекательным человеком. И тот факт, что он считает вас крутым, дает вам право считаться крутым среди других таких же крутых, интересных и привлекательных людей! Отвлекаясь от темы общественного одобрения: публично выражая кому-то признание и получая от них признание в ответ, вы делаете очень храброе заявление миру о том, кто вы есть. Вы словно говорите: «Смотрите, вот такой тип мужчин мне нравится!» (Высокий, в оксфордской футболке, пахнет сигаретами.) Все это задевает меня, словно это заразная болезнь, а единственное лекарство от нее – обратиться в буддизм и, подобно Леонардо Коэну, уйти в горы. НО! В глубине души я допускаю, что чересчур надумываю. Любовь может приносить радость, помните? Не всегда это плохо – действительно искренне наслаждаться временем, проведенным с кем-то.
Помимо всего прочего, я хочу того, чего хочет любой неудачник – стабильности в отношениях. Я хочу жить в классической романтической комедии! Из-за авитаминоза я нахожусь в постоянном состоянии усталости, но мысль о том, что мы с партнером можем всегда сесть и обсудить наши проблемы и прийти к совместному решению, выглядит для меня очень привлекательно. Огромная доля моей любви к семье и самым близким друзьям существует благодаря тому, что эти отношения неотвратимы. Эти люди всегда были и будут в моей жизни, даже если мы ругаемся так сильно, что меня трясет в рыданиях, или когда мы путешествуем и находимся бок о бок двадцать четыре часа кряду, после чего я не хочу общаться с ними минимум пару месяцев. Мы с ними в одной лодке и прекрасно осознаем, что рано или поздно найдем решение любой проблемы. Думаю, мне хотелось бы чего-то подобного и от своего партнера. Сложно сохранять отношения долгие годы, но, возможно, вероятность того, что мы останемся вместе, повысится, если мы дадим клятвы друг другу на глазах у всех друзей и подпишем пару официальных бумажек. Говоря языком психологии, это ошибка невозвратных затрат, сделанная во имя любви! Гораздо приятнее быть нелогичным по возвышенным мотивам, нежели искать оправдание тому, что никак не можешь оторваться от получасовой игры в «Сапера», даже если еще ни разу не выиграл. Я искренне считаю, что с того момента, как вы сделали осознанный выбор в пользу отношений, вы можете в любой момент сказать: «У нас ничего не выходит, я хочу уйти». Это правильный и необходимый поступок в честных отношениях. Однако при этом я считаю, что мы не должны быть безумно счастливы в каждый момент нашего существования и бессмысленно стремиться к поиску постоянного хлещущего через край блаженства. Не верите мне? Попробуйте убить три месяца на прочтение «Бесконечной шутки» Уоллеса! Или просто примите мои слова на веру и проведите эти три месяца в путешествии или займитесь еще чем-то интересным.