Как выжить в толпе и остаться самим собой

Кто-то может сказать, что такие конфликты характерны только для юных максималистов, а взрослые люди такой ерундой себе голову не забивают. Тогда подсуну вам свою собственную мировоззренческую проблему. Взявшись писать книги, мне пришлось решать вопрос о том, стараться ли мне хоть в какой-либо степени следовать стандартам написания научного труда. Например, когда пишется научная книга, автор обязан «прошерстить» по выбранной теме всю литературу, которая была написана человечеством до него. Делается это по двум причинам: боязнь быть обвиненным в присвоении чужих идей; обязанность предоставить читателю всеобъемлющий обзор уже созданного в мире. Но в настоящее время размеры библиотечного фонда человечества разрослись так, что написание своей книги в части литературного обзора темы превращается либо в халтуру, либо в пересказ того, что и так уже известно. На то, чтобы высказать в книге свои идеи, обычно уже ни места, ни сил, ни ясности мысли не хватает — голова и книга превращаются в свалку чужих цитат, практически не представляющих ни для кого интереса.

* * *

Тот, кто красиво говорит и обладает привлекательной наружностью, редко бывает истинно человечен.

(Древний Китай)

---

Чересчур блестящий слог делает незаметными как характеры, так и мысли.

(Аристотель)

---

Речь — убранство души: если она старательно подстрижена, и подкрашена, и отделана, то ясно, что и в душе нет ничего подлинного, а есть некое притворство.

(Сенека)

---

Красивые птицы поют хуже других. То же относится к людям. В вычурном стиле не стоит искать глубокую мысль.

(Лихтенберг)

---

Даже вежливость бывает оскорбительна, когда подчеркивается.

(Бальтасар Грасиан)

---

Люди невероятно изобретательны в способах расходовать свою краткую жизнь на докучливые церемонии.

(Сомерсет Моэм)

* * *

А тут моя проблема усугубилась еще и следующим: не так давно поймал себя на мысли, что у меня нет никакого желания насиловать себя чтением пусть и умных книг, но написанных плохо. Как тут быть? С одной стороны, у этого автора может быть что-то очень для меня полезное, а с другой — хочется получать от процесса чтения удовольствие… Если отдать предпочтение второму, то окружение и читатели могут сказать, что у меня поверхностный интеллект, фрагментарные знания, что я многих классиков не знаю, что пытаюсь изобрести велосипед и т. д. Получается, что если хочешь добиться признания у научной интеллигенции, читай то, что НАДО, а если хочешь просто получать удовольствие от процесса чтения и писательства, то готовься заранее к негативной реакции на продукт своего ума людей, считающих себя образованными по общепринятым стандартам. Как мне после этого становится понятен чукча из советского анекдота!

«Написал чукча пару рассказов о жизни оленеводов, и его послали поступать в Литературный институт. На экзамене его спрашивают, что он читал из классиков. А он недовольно отвечает: «Нет, начальник, ты не понял… Чукча не читатель — чукча писатель!»

Или другой пример маргинальное™ в профессиональном мировоззрении. В мире искусства иногда встречается позиция самодостаточности творцов, выражающаяся в том, что они совершенно не интересуются произведениями коллег по цеху. Вот, например, что заявил французский хореограф Роман Пети в своем интервью журналу «Эксперт» на вопрос о том, что он думает о последних работах других известных хореографов: «Что касается моей манеры работы — я работаю над своими балетами, и меня давно уже не волнует то, что делают другие. Я интересовался бы чужими балетами, если бы хотел чему-то научиться, открыть что-то новое. Но, прожив долгую жизнь, я считаю возможным и полезным работать над собственными балетами. Я хотел бы уточнить: я не зритель, а хореограф» (№ 8, 26 февраля 2001 г., статья «Балетный козырь Большого театра»).

* * *