Каким был для меня XX век. Российский посол в отставке вспоминает и размышляет

Папайя, плод, очень похожий на дыню, растет не на земле, а на крепком стволе, тянущемся ввысь на несколько метров, подобно дереву. Но это в действительности не дерево, а травяное растение, которое в тропическом климате может жить и плодоносить несколько лет, хотя хороший урожай оно дает лишь два-три года, после чего нужно убрать его и посадить саженец новой папайи, выращенный первоначально в горшочке из маленького зернышка.

Все это поведал мне сингапурский архитектор Ли Сян-тек, с которым я подружился вскоре после приезда на работу в посольство в Сингапуре. Начал он с того, что принес мне в подарок плод папайи из своего небольшого имения и велел не выбрасывать семена, а высушить и затем посадить в торфяные горшочки. Затем он направлял все мои последующие действия с саженцами.

Чем привлекателен этот «ускоренный вариант»? Он позволяет насладиться результатом уже через девять месяцев после того, как проросло зернышко. Проследив весь этот процесс от начала до конца, я получил большое моральное удовлетворение, а также щедрое материальное вознаграждение в виде плодов, превосходивших по вкусу все те, которые можно было купить на местном рынке.

Хорошо помню свою радость садовода, когда по истечении упомянутых девяти месяцев снимал с двухметрового «дерева» первый слегка пожелтевший плод-дыню. Над первым, самым крупным плодом висели плоды поменьше, которые созревали один за другим с интервалом в одну — две недели. Тянулись вверх и сами «деревья». В моем небольшом саду их было около дюжины, и вскоре я с радостью угощал коллег и знакомых урожаем из своего сада. Не ошибусь, если скажу, что за неполных два года снял с моих питомцев около 200 плодов.

Если случалось, что большой недозрелый плод падал на землю, его можно было пожарить, как жарят кабачки, и получить не меньшее удовольствие, чем от папайи в ее натуральном виде.

Работая в Сингапуре и Индонезии в целом более шести лет, я старался не пропускать дня, чтобы не отведать хотя бы несколько кусочков папайи, обычно в конце обеда. Знающий врач без колебаний скажет, что это — великолепный диетический и лечебный продукт. Случайно из разговоров бывалых летчиков Аэрофлота я узнал, что во времена Советского Союза, которым правила КПСС, было принято регулярно доставлять из тропиков в Москву для членов Политбюро партии плодов папайи. Папайю «прописывали» своим высоким пациентам кремлевские врачи.

Не отвлекаясь более на тропическую экзотику, вернусь к главной мудрости: «Если взращиваешь урожай на всю жизнь, лучше всего взрастить человека».

В минувшем веке государственные мужи России эту мудрость либо не понимали, либо понимали превратно и своекорыстно.

Не понимали или же игнорировали, когда губили генофонд нации войнами, казнями, притеснениями, голодом.

Понимали превратно, когда ради «великих» исторических экспериментов пытались переделать саму природу человека. Селекция методом «прополки» и «культивации» того, что оставалось после прополки, дала определенные плоды, которые вошли в летопись XX века под названием «советские люди».

«Прорабы перестройки», выдвинув в свое время лозунг: «Открыться внешнему миру и влиться в ряды демократических государств», — как-то позабыли о том, что человек в чем-то сродни растению, и, когда двери и окна теплицы открывают настежь, тепличные растения заболевают, а то и гибнут. Выживают прежде всего сорняки, они-то и идут в рост. Нечто подобное и произошло у нас.

К началу нового века в России остро встала задача взрастить поколение людей, которые могли бы не только выживать, но и нормально жить, еще лучше — радоваться жизни в «постсоветскую», будем надеяться, гуманную и демократическую эпоху.

Это — много серьезнее, чем вырастить только дерево или какую-то там папайю, которую и деревом-то не назовешь.

Это сладкое слово «культура»

С кем вы, мастера культуры?

Вопрос из ушедшей эпохи

Культуру — в массы!

Лозунг ушедшей эпохи

«Культура — это приблизительно все то, что делаем мы, и чего не делают обезьяны».

Лорд Раглан

«Называть нищих господами — это не по-товарищески».

Ф. Исшаилов

С. И. Ожегов в своем мудром «Словаре русского языка» дает нам вроде бы понятное концентрированное определение культуры: «Совокупность производственных, общественных и духовных достижений людей». Далее он поясняет, что это слово может означать разведение, выращивание какого-нибудь растения или животного, а может — культурность, высокий уровень чего-нибудь. Мы говорим о культуре речи, культуре голоса у певца и даже о физкультуре.

Энциклопедия дает более пространное объяснение: культура — это исторически определенный уровень развития общества, творческих сил и способностей человека, выраженный в типах и формах организации жизни и деятельности людей, а также в создаваемых ими материальных и духовных ценностях.