Каллиграф

Вечеринка наконец вырвалась за рамки первоначальной умеренности и сдержанности и хотя и не достигла еще истинной, грозной дикости, уже бились бутылки, бокалы разлетались вдребезги на полированному полу. Прибывали денежные ребята, а с ними появился кокаин и уроды-кокаинисты. Политическая лестница стала скользкой от разлитой по ней лести. Бильярдные шары становились все более и более агрессивно посредственными. Кто-то сказал, что где-то на первом этаже есть диджей. Но я торопливо продвигался сквозь толпу: Джаспер Смиренный в поисках Филиппа Великого.

Наконец я оказался в гостиной: длинное, нелепо устроенное пространство, ориентированное поперек дома, с аркой, разделяющей комнату пополам, – там, где когда-то была перегородка. Здесь оказалось чуть спокойнее, гостиная была на три четверти заполнена людьми: некоторые сидели на полу вокруг пепельниц (наверное, именно так первобытные люди собирались вокруг костра), другие стояли группами или сидели за обеденным столом, скручивая папиросную бумагу, а третьи опирались на спинки стульев, образующих полукруг, в центре которого находились сухие цветы в причудливой вазе.

Но где же Фил? Мой взгляд остановился на высокой женщине, стоявшей в дальнем углу у окна Я смутно припоминал ее – она писала о моде для ряда изданий, с ней дружил Уильям. Она носила очки. В данный момент она разговаривала с низкорослым мужчиной, тоже в очках. Он, в свою очередь, как раз передавал Филу CD. A Фил открыл черную сумку на липучке и извлек из нее небольшой футляр, в котором… лежали очки.

Внезапно я осознал весь ужас происходящего: все в этой комнате носили очки. Боже мой. Что происходит? Весь молодой Лондон неожиданно ослеп? Наверное, это все от мастурбации. Вот бедняги. Подумайте только, какая паника, должно быть, охватила их, когда они поняли, что ужасная болезнь поразила их всех одновременно, как миксоматоз поражает летучих мышей. Они, должно быть, как один, брели наугад в поисках магазинов оптики, чтобы проверить зрение. Боже, какая трагедия. Потом их за руку ведут к псевдоклиническому свету изумрудов и мрамора консультационного центра, и они обдумывают каждый шаг, потому что все вокруг стало туманным и расплывчатым. Теперь, когда они осознали свою болезнь, им всем придется пройти через одинаковые страшные процедуры, примеряя оправы разной формы от Джиорджио, или Джованни, или Джанкарло, пока (по-прежнему все, как один) они не осознают (с бьющимися сердцами), что единственный способ покончить с этим ужасным состоянием, это стать как можно более похожим на… Бадди Холли. [85]Кошмарная неделя жизни на ощупь в ожидании подходящих линз, и бабах! – круто и чудовищноинтеллектуально.

– О, еще раз привет, Фил, – небрежно сказал я.

– Привет, Джаспер, приятель, как дела? – Он читал обложку диска с дотошностью юриста. – Кэтрин – это Джаспер, Джаспер – Алекс.

Игнорируя мое появление, Алекс продолжал:

– …это именно то, что тебе нужно, он точно твой человек. Давай, ты ведь сам смеялся, разве нет?

– Неплохо, – слабым голосом ответил я Филу.

– Ты прав, Алекс, он классный. Проверь это, – Фил протянул диск Кэтрин.

Я решился снова заговорить:

– Эй, Фил… Я уже собираюсь уходить, потому что… завтра я улетаю. Мадлен пока не появлялась? Я только хотел попрощаться. Поблагодарить ее за тот вечер.

Он взглянул на меня – чуть приподняв брови:

– Она не ответила на мое сообщение, так что понятия не имею, что с ней и как.

Пожалуй, его очки не были такими, как у Бадди – а также у Кэтрин и Алекса; в этой оправе он скорее напоминал дизайнера из рекламы автомобилей.

Я чувствовал себя совершенно потерянным. По венам моим струилось чилийское мерло, медленно растворявшее внутренности. Я опасался, что сердце может рухнуть вниз, на бедерные кости, как тяжелое пианино пробивает пол во время пожара.

– И что это за диск? – поинтересовался я.

Фил рылся в кармане в поисках мобильного телефона:

– Ах, это… просто несколько мелодий, наш приятель записал.

Ненавижу слово «мелодии».

Тут же встрял Алекс:

– Давай, Фил. Эта хрень занимает четвертое то в хит-парадах. Это крутая штука, приятель. Новый Моби, – он вдруг обернулся ко мне: – благодаря Филу у этого проекта есть имя.

– Ты должен настаивать на авторском проценте, – улыбнулась Кэтрин, передавая ему обратно диск.

– Хотел бы я на это рассчитывать, – Фил задумчиво потирал подбородок.

Кэтрин стала расспрашивать Алекса о какой-то гимнастике.