Каллиграф

Из всех собравшихся только мы с Доном знали, что на самом деле день рождения у Уильяма был в сентябре. Я включился в разговор:

– На дне рождения Уильяма не было женщин. Тогда Уильям еще пытался стать геем, чтобы не подвести свою семью. Правда, Уилл? Это было еще до того, как ты признал свое поражение.

– Да, пожалуй, так. Ужасный этап моей жизни.

– Лично я рада, что ты превратился в такую звезду, – пробормотала полусонная Сэм.

Мимо пробежала собака, она мчалась вниз по холму, вероятно в поисках чего-то потерянного.

– Что случится, если мы все заснем и кто-то придет и возьмет коробку-холодильник с вином? – поинтересовалась Кэл.

– А мы назначим стражу, – Уилл поднял голову. – Натали?

– Даже не надейся.

Вдруг заговорила Мадлен:

– Зато я вполне проснулась. Я присмотрю за продуктами.

– Спасибо, Мадлен, – с чувством произнес Уильям. – Это очень благородно с твоей стороны.

Я лежал на спине, прислушиваясь к легкому ветерку, шелестевшему в кронах деревьев. Общее настроение умиротворения и благодарности было более чем уместно: Уильям провел этот пикник как первоклассный капельмейстер. Если бы я не был сосредоточен на других проблемах, я тоже был бы к этому моменту без сил и без чувств из-за обилия великолепной еды. Но для меня самая трудная часть операции только начиналась, и я вовсе не собирался засыпать в самый неподходящий момент.

Была суббота, 15 июня, прошло семь дней с той вечеринки в Ноттинг-хилл, и мы вплотную подошли к самому длинному дню года. С утра Уильям захватил нас с Мадлен, приехав вместе с Натали и Сэм на нелепом старом «ягуаре», который только что купил его отец. Строгие указания, данные Уильямом, гласили: он должен забрать нас вместе, в моей квартире в 12.27. Это его распоряжение я честно передал Мадлен. Тем временем Фил играл в футбол все утро так что я вызвался встретить его (тоже идея Уильяма) на станции метро Хэмпстед. Дон и Кэл должны были прибыть своим ходом и ждать нас в северной части парка.

Мы с Мадлен поговорили в воскресенье, после вечеринки. И ошибаетесь: я ей не звонил, это она позвонила мне.

Я был уже в гораздо лучшей форме: конечно, в безутешном горе и глубокой депрессии, но уже способный еще раз сесть за игровой стол и испытать рулетку судьбы.

Она, с другой стороны, едва справлялась с эмоциями:

– Привет. Джаспер, это Мадлен. Послушай, я чувствую себя такой виноватой, ужасно виноватой из-за концерта. О боже. Это была полная катастрофа. Одна моя подруга сломала руку, пытаясь запрыгнуть в автобус на Оксфорд-стрит, и мне пришлось везти ее в травматологию, и мы проторчали там до девяти часов вечера. Мне ужасно жаль. Я пыталась позвонить тебе, но телефон не отвечал, и я не знала номер твоего мобильника. К тому времени, когда я смогла бы добраться до Шепердс Буш, все равно было бы уже слишком поздно. Не знаю, как еще у тебя прощения просить. Я звонила вчера, но ты, наверное, куда-то ушел. Долго ты ждал?

– Ну, я дал тебе времени до девяти, а потом решил, что у тебя что-то случилось. И тогда отправился к Уиллу. Нет проблем. На самом деле, я собирался позвонить тебе сегодня – убедиться, что все в порядке.

– Да, все отлично.

– Прости, я сам виноват, что до сих пор не завел мобильник.

– Я рада, что ты не стал долго ждать. Как неловко вышло.

Конечно, теперь, когда мы лежали на траве, на расстоянии нескольких километров от метро Хэмпстед-Хит, я отлично сознавал, что понятия не имею, врала она или нет. По здравом размышлении я решил, что нет; ее оправдания звучали недостаточно убедительно; большинство лжецов врут слишком искусно, а правда проста и говорит сама за себя.

Так я рассуждал, наблюдая за тем, как плывут по небу облака, то сливаясь, то разбегаясь в стороны, как новые острова, рожденные в результате дрейфа континентов. И хотя никто из нас не давал себе труда сесть и убедиться, что он все еще где-то здесь, Лондон раскинулся вокруг нас, расползаясь щупальцами улиц, сталкиваясь, устремляясь в различных направлениях: кобальтово-синий купол на западе, река, Колесо Обозрения, и бесконечное болото на юге, и вздымающийся башнями восток, вяло мерцающий в лучах летнего солнца.

Прошло сорок пять минут, прежде чем Уильям поднялся с колен Натали и начал рыться в коробках с продуктами. Я сел. Сэм спала. Дон и Кэл дремали. Фил лежал на боку, все еще читая газету и потягивая пиво из одной из купленной им бутылок. Натали лежала на спине, нацепив солнечные очки. Мадлен пошевелилась. Я повернулся, чтобы лучше видеть ее.

Она сидела чуть в стороне, за деревьями, так чтобы оставаться полностью закрытой от все еще жаркого солнца. Она наклонилась вперед, курила и читала журнал. Ее волосы из-за солнца казались гораздо светлее.

– И где маленький холодильник? – мягко спросил Уильям, разговаривая скорее сам с собой, чем с кем-то из нас. Он проверил корзины, одну за другой, затем открыл обе большие коробки и покопался в них.

– Как он выглядит? – уточнила Кэл, тоже поднимаясь с травы.

– Синяя коробка. Небольшая, – Уильям растерянно оглядывал ворох сумок, корзин и пакетов.