Каменный Пояс, 1980

А Ольга Петровна увела Валентину на кухню и прикрыла за собою дверь.

— Это он, Мишка? Да откуда? И наград сколько у него…

— И не говори, рыбонька, — махнула рукой Зырянова, присела на табуретку и вдруг всхлипнула. — Ольгушка, ты ж меня знаешь. С соображением стараюсь все делать, а тут растерялась. Голова кругом пошла.

— А ты по порядку расскажи.

— Да, расскажи… Как с того света на мою голову свалился. Я же давно его пропащим считала…

— Ну и как вы теперь?

— А никак. Больше молчим. Сказал, что приехал перед смертью на те места взглянуть, где жизнь начиналась…

Ольга Петровна пристально посмотрела на подругу, сказала:

— По силам ли груз берешь, Валентина?

— Не ругай меня, Ольгушка… Тебе что… двух дочек в люди вывела… Внуки пошли… А я?.. И никакой он не калека…

Слезы, большие и частые, полились из глаз Валентины. Ольга Петровна подсела к Зыряновой, хотела утешить.

— Валенька, что ты? Да я не хотела…

Но тут в дверь протиснулся и сам он, Миша Горлов.

— С чего это слезы развели? — спросил.

— Так, — вздохнула Валентина Ивановна, поспешно отирая тыльной стороной руки глаза. — Поговорили по душам. Не узнал Ольгушку разве?

— Как не узнать?.. — И ожег Ольгу вопросом: — Ну чего ты ее травишь?

— Что ты, что ты, Миша? — вступилась за Ольгу Петровну Зырянова. — Присядь-ка. Посидим маленько. Пусть там себе молодые нежно воркуют. Мы уж тут по-стариковски… Не возражаете, Лидия Федотовна?

Тетя Киреева согласно кивнула головой, хотя чувствовалось, что Лена ей больше была по душе. Надо полагать, что Зою она просто еще не знала.

Александр Фурсов СТИХИ

ГОЛУБОЧКИ

Тесно стало под карнизом
Птицам сизым:
Дружно крыльями взмахнули
И — вспорхнули.
И взвились, взвились над крышей
Голубочки,
Закружились выше, выше,
Как листочки.
И пропали в дальней дали,
В небе синем…
Много лет живет в печали
Мать о сыне.
Улетел — как голубочек
В небо взвился,
В синем небе, как листочек,
Растворился.
Возвратились, не пропали
Голубочки…
Мать по-прежнему в печали
О сыночке.

ОТТОГО ДОРОЖЕ…

Падают снежинки,
Падают все пуще,
А твои морщинки
Год от года гуще.
Что ни год, то зримей,
Что ни год — заметней:
Нет поры им зимней,
Нет поры им летней.
Как зерно в колосьях
На полях медовых —
Столько собралось их,
Столько спеет новых!
Пусть себе — заметней,
Пусть густеют, множась
Держит полдень летний
С майским утром схожесть.
В молодости — ало,
Что порой и мнимо —
Лишь бы не завяло,
Не мелькнуло мимо.
С каждым годом — строже,
С каждым годом — зримей…
Оттого — дороже,
Оттого — любимей.

Иван Малов СТИХИ

ВЕЛОСИПЕДИСТЫ ДЕТСТВА

На сиденьях восседали.
Мчались в луговой озон.
Под ногами две педали,
Как ступени в горизонт!

Спицы быстрые вязали

Узорочье по песку.
Птицы в небе подпевали
В лад веселому звонку.

Мы спешили наглядеться

На летящий самолет.
…Уносилось в юность детство
На крыле, за поворот.

УШЕЛ ОТЕЦ

Он ушел, надвинув шапку,
Пот смахнув холодно-липкий.
Зачеркнули детям папку
Планки смежные калитки.

И вдогонку, боль тревожа,

Дочка — папочкина жизнь:
«Папа!
           Папа!
                    Ну постой же!..
В дневнике мне распишись!..»

В ЛЕСУ

Говорят, что дровосеки слыли
У народа силой удалой.
А теперь здесь дерево спилили
В несколько секунд бензопилой

Люди, что раздумывать не стали —

Молодое ль, старое валю.
…На пеньке, на круглом пьедестале,
Памятник стоит небытию.

Сергей Фролов ВОЗВРАЩЕНИЕ Рассказ

Саша Вдовин убежал со стройки. Вдруг… Никому не сказав ни слова…