Два колеса — подобие тележных,Фанерный кузов с крышей голубою,И в кузове, стоящие на льду, —Вместительные банки жестяные.А в банках —Бело-розовое счастье:Мороженое детства моего!И дядя Паша в белом одеяньеНеторопливо клал кружочек вафли,Обычной ложкой черпал в банках счастьеИ наполнял им простенькую форму,И сверху снова вафлей накрывал.С усмешкой добройФокусника жестомВыталкивал мороженку из формыИ рыжему счастливцу подавал.Зажав в руках нагретые монеты,Толпились мы,Дрожа от нетерпения,Лизнуть скорее круглое, как солнце,Но холодком наполненное чудо…Потом,Когда война отгромыхала,К нам не вернулся славный дядя Паша:Остался он под пеплом Сталинграда…И наделяли нас воскресшим счастьемСедые неулыбчивые тети.И мы опять толкались у тележкиСо взрослыми порою вперемешку,Которым после горя и лишенийХотелось тоже в детстве очутиться.Нас опаляло яростное солнце,Но мы терпели очередь за счастьем,Как терпят нынче давку за коврами…Мороженое детства!ПацанятаТеперь седыми стали мужиками,Но до предела жизни не поверю,Что хоть один из них не вспоминаетПро наше бело-розовое счастье,Про круглое, желанное, как солнце,Холодное,Как наш уральский снег!..
* * *
Я на Саткинском тихом вокзалеТрачу время по мирным часам.Мне о бывшемНе ветры сказали:Это бывшее — пережил сам.В душу прошлое холодом дунет,Вспомню горе заломленных рук.На виске голубого июня —Ненавистный фашистский паук.Мужиков, рвя нутро, паровозыУвозили в кровавую даль.Возле пыльной вокзальной березыПод колесами горбилась сталь…Много лет тишина на перроне,Но не скажешь «отставить!» слезамМчатся памяти красные кони,Хлещут гривами мне по глазам…
* * *
Как будто вчера громыхали бои.На фронт уходили соседи мои.На фронт уносили с собою ониПокинутых изб золотые огни.Из окон погасшихСквозь горе и грустьГлядела на них обнадеженно Русь.…Я вместо убитых дожил до седин,И снова таких — не хочу проводин.
* * *
Людское жилье.Не село, не деревня:На Каменке-речке —Обычный кордон.К нему подступилиВплотную деревья,И кажетсяВ мире затерянным он.Под пеной ольхиСеребрится речушка,Под куполом неба —Четыре избы.Над крышами серымиПлачет пичужка,Под крышами —Вдовьих четыре судьбы.…Слезинки смолыНа коре золотистой,Вечерняя дымкаРодной стороны.Никак не остудитсяВ Каменке чистойГорячий осколокДалекой войны.