Как назло, вел он жизнь веселую, но деньгами сорил, чтоб поддержать в глазах общества полагаемый статус. Вообще же гордился модным словом «спорт-мэн», занимался выездкой в манеже Офицерского корпуса, весь год принимал ледяные ванны, пил не более бокала вина за обедом, а табак презирал. К тридцати годам Одоленский обладал телом греческого бога с крепостью мышц мраморного Давида: на спор вязал кочергу в узел.
Павел Александрович держался англофилом, вышколив прислугу. Ровно к восьми утра на кухне дымился кофейник, скворчала яичница с беконом, а из Филипповской лавки доставлялись свежайшие булочки. Чугунная ванна, модная и редкая игрушка петербургских домов, уж полнилась ледяной водой, слуга ожидал подать нагретое полотенце.
Однако пробило четверть восьмого.
Лакей Бирюкин проверил настенные часы карманным хронометром: разница составляла не более минуты.
Случилось невероятное!
Князь не опаздывал к утренней процедуре никогда. Ни на секунду. За зимой могло случиться лето, но Павел Александрович строго держался заведенного порядка. Даже загульная ночь и поздняя постель не стали причиной, чтобы он пропустил восьмой удар часов.
Нарушение казалось столь святотатственным, что Бирюкин растерялся, потому что на такой случай прямых инструкций не имелось. А самовольничать приучен не был.
Прошло еще минут десять.
Одоленский уж должен выходить из ванной, растертый и причесанный, а их светлость еще не изволила и носа сунуть.
Терпение кончилось. Изрядно струхнув, Бирюкин направился к спальне хозяина. Прежде чем, самолично постучать в дверь, дюжий парень под два аршина с вершками, мелко перекрестился и приник ухом к замочной скважине. Он услыхал лишь свист, который будит в ушном нерве абсолютная тишина. Лакей собрался с духом и ткнул костяшками в дверную панель…
Ничего.
Ударил сильнее.
Опять ничего.
Более от ужаса, что перешел дозволенное, дернул медную ручку.
Дверь открылась бесшумно. Утренний свет слабо пробивался сквозь плотно сдвинуты шторы, в спальне сделалось сумеречно по-зимнему.
Бирюкин засунул в проем голову и позвал:
— Сэр… Ваша светлость… Павел Александрович…
Тщетно.
Из последних сил верный слуга шагнул в комнату и, нащупав рычажок, включил электрическое освещение.
Павел Александрович почивал в собственной постели, повернувшись на бок, уютно укутавшись одеялом.
В другом доме, слуга с облегчением удалился бы: «Почивает барин, и слава Богу, пусть дрыхнет хоть до обеда, хлопот меньше!» Но для слуги в английском духе, такое равнодушие преступно. Бирюкин на цыпочках приблизился к огромной кровати.
Князь спал так мирно, что и с дыхания не слыхать.
Стараясь не думать, на какую дерзость идет, лакей шевельнул барина за плечо.
Павел Александрович покорно перевернулся на спину.
Вольноопределяющийся кавалерии заорал по-бабьи истошно и беспомощно.
Августа 7, лета 1905, девять утра, +21 °C
Летняя дача в Озерках
От удивления Глафира едва не выронила чашку: ее величество снизошло к утреннему чаю. Дочки, измазанные кашей, радостно завизжали, но госпожа Ванзарова буркнула что-то строгое и уселась на дальнем конце стола, не глядя ни на кого. Хозяйка дома, всегда гордившаяся силой женского духа, пребывала в угнетенном настроении, а под покрасневшими глазами очертились бессонные синяки.
— Сонечка, чайку с медком? — заботливо, как ни с кем, спросила Глафира.
— Ах, няня, оставь меня в покое! — Софья Петровна отшвырнула вилку.
Без Родиона Георгиевича они общались как в детстве: заботливая кормилица и ненаглядное дитятко.
Глафира быстро спровадила Олю и Лелю в сад, сама присела к воспитаннице, взяв изнеженную ручку в шершавые, теплые ладони.
— Что, душенька, поссорились? То-то я гляжу, господин наш дома не ночевал, каков герой. Так это ничего, вернется как миленький.
— Няня, ты ничего не понимаешь! — почти крикнула Софья Петровна.
— Так расскажи, сними тяжесть с сердечка, полегчает.
Так тепло стало рядом с няней, такой лаской и заботой веяло от ее большого тела, что Софья Петровна нежданно размякла, уткнулась в плечо и, всплакнув, рассказала все.
Оказалось, дитятко закрутило роман. Вернее, и не роман вовсе, а так, девичьи грезы. Соне страстно понравился один мужчина, она не находит места, но все еще любит мужа. Да, она мечтает о другом! Потому что он воплощение мужских достоинств, каковые в большой нехватке у Ванзарова. Соня все еще не решилась на последний шаг, дальше поцелуев дело не шло, но она бросила мужу в лицо, что разрывает с ним. К ужасу, оказалось, он все знает. Это было настолько непостижимо, что Соня растерялась. И теперь раздираема между слепой страстью и неожиданным страхом потерять мужа.
Нянька погладила взрослого ребенка по головке и тихонько спросила, кто же этот сердцеед. Софья Петровна скрывать не стала. Теперь объяснилось, отчего так странно вела себя ее девочка все лето.
— Что мне делать, нянечка? — спросила госпожа Ванзарова.
— Это, Сонечка, тебе самой решать, как сердце подскажет. Твой-то, конечно, пустой человек, но добрый. А как тот красавец себя покажет — неведомо. Он хоть при деньгах?