Капкан. Сожженный некролог

— Что же после этого говорить нам, родственникам? Где мы были? И в первую очередь это животное, дядя ее. Я спрашиваю: ты позаботился о девочке? Мнется, мямлит что-то. Кристина в тюрьму попала, а он, как пришпиленный, в Софии сидит! Какое-то совещание в национальном масштабе, без него оно, видите ли, состояться не может! Потом его хватила желтуха, больницы, исследования — эгоист всегда найдет себе оправдание. Хорошо еще, что догадался расклеить некрологи в годовщину смерти девочки. Да, распадаются родственные связи, а ведь они немало помогли нам сохранить себя как нацию при рабстве…

— Что же до некрологов, то это я… Раз уж ничего другого не мог сделать…

— И фотографии, и текст?

— Все.

— Ну, вы меня удивили! А я, дурак, прочел некролог и еще подумал: дела наши не так уж плохи, если такие сухари, как дядечка, пишут стихи, значит, все-таки вспомнил о племяннице, растрогался. Меня ввела в заблуждение подпись — «От опечаленных». Кто же, думаю, могут быть эти самые опечаленные?

— Я не подписывал свое имя открыто, так как не хотелось огорчать чемпионку, не хотелось, чтобы друзья стали втихомолку надо мной смеяться, особенно за стихи…

— А почему? Стихи подходящие.

— Хорошие стихи писала Эми.

— Я не знал.

— Ничего удивительного, она все рвала и выбрасывала. Говорила, что скрывает от матери. По-моему, некоторые ее стихи были просто шедевры: такая нежность, такая живопись, словом, прямо закроешь глаза — и все видишь… Жаль, не запомнил я ни одного, а то бы прочел, чтобы вы тоже поняли.

— Да, кстати, я не спросил вас — вы работаете или учитесь?

— Учусь.

— Где?

— В политехническом, в Софии. Приняли меня сверх нормы, и злые языки, конечно, пустили слух, что если бы не папа… А Эми хотела поступать в медицинский, вы это знаете?

— Я знаю, что она любила белый цвет, — сказал я наугад (вспоминая длинное платье в ее гардеробе). — Я больше чем уверен, что на выпускном вечере она была в белом — платье, туфли, сумка…

— Она появилась, как серафим с небес! И тут же затмила всех. За ней так и следовал целый хвост обожателей, тех самых, что потом издевались над ней на всех перекрестках. Все наши девицы приехали в школу кто на «мерседесе», кто на «волво», кто на «ситроене» или «Волге» последней модели. Она же вышла в своих белых туфельках из допотопного «фиата» начала тридцатых годов. «Господи, какой же она будет в наряде невесты!..» Эта мысль не шла у меня из головы, мне стыдно признаться. Честно говоря, у меня были основания для таких мыслей, хотя она все время говорила, что никогда не выйдет за меня замуж, даже если мир перевернется. Я знаю, тут дело было в моих родителях: дочь обыкновенной служащей и сын такого высокого начальника! Они никогда не примут ее. А мне так хотелось ей сказать: они уже приняли тебя. Неужели ты не видишь, как они уходят или стараются не обращать на нас внимания, когда мы забьемся в мою комнату, закроем дверь и слушаем музыку? Ты, наверно, замечала, как мама иногда подожмет губы и по традиции заявит: «Сначала научитесь добывать хлеб насущный, а потом уж делайте что пожелаете!» Мне хотелось все это высказать Эми, но я промолчал. Во-первых, чтобы не задеть ее гордость, во-вторых, просто любил ее до умопомрачения, а на остальное не смотрел так уж серьезно, тем более что каждую минуту наталкивался на ее невероятную чувствительность — боже сохрани, быть кому-то в тягость или чем-то обязанной, лучше умереть! А потом, когда я твердо решил жениться на ней, это стало совсем невозможно: мать в тюрьме, Эмилия порвала со мной, не хотела меня видеть. Ну как ей было внушить, что эти «непреодолимые» преграды — миф, если люди любят друг друга? Как объяснить, если она бегала от меня, словно от прокаженного, и я уже не понимал, любит она меня или нет, а может, до сих пор была со мной просто так… Радость постепенно бледнеет, хотя я стараюсь сохранить ее в памяти, как замороженный плод. Понимаете, получается какая-то каша из былей и небылиц, и я уже не знаю, обнимали мы друг друга, целовались до того, что дышать было нечем, или нет, менялись ли мы джинсами в мотеле и смеялась ли она так весело, так беззаботно, глядя на меня, а я и вправду был похож на аиста, она была высокая девочка, но я намного выше, и мне ее джинсы были ужасно коротки; вообще — любили мы друг друга, или все это мне приснилось, привиделось в бреду?… Нет, наверно, все это было, и было так прекрасно!.. А иногда она вскакивала и бежала к двери без всякой причины: «Я ухожу, прощай!», точно как в классе: «Не хочу больше разговаривать с тобой!..»

— Ну, этим вы меня не очень удивили. У Эмилии с детства были странности в характере. Мы все волновались, а врачи смеялись над нами. Просто она была нервным ребенком с очень рано развившейся способностью разумно мыслить и тонко чувствовать. Впрочем, девушкой я ее почти не знал. А когда мы виделись с родителями, я деликатно старался выяснить, откуда происходят ее чудачества, но они заверяли: все в порядке, ничего страшного, с возрастом пройдет. Однако она преподнесла нам самую невероятную неожиданность…