— Знаешь, как падает снег? — Григорий Алексеевич смотрел в разрисованное морозом палатное окно Питерской клиники. — Нет, не просто падает, а падает на одинокий фонарный столб и даже не падает, а кружится. В желтом свете луча, как мотыльки мелькают серебряные снежинки…вверх…вниз….вверх, то вдруг порывом ветра их уносит в темноту, смешивая с тысячами таких же маленьких, одиноких и хрупких созданий, а затем превращая в снежную кашу на дорогах, раздавленную тысячами резиновых скатов. Ты понимаешь, о чем я говорю? — на заросшем щетиной лице пациента отразилась какая-то гримаса, словно он силился поднять огромный груз. Энцефалограф замельтешил перьями, рисуя на ленте пики и холмы, понятные только посвященным.
— Не густо, — Григорий снова задумался.
Третьи сутки он практически не покидает этой палаты и пытается понять, что происходит. Конечно, он пошел на риск, введя абсолютно новое, не апробированное лекарство человеку, но какой у него был выбор. Парень погибал на глазах, и последняя надежда была только на "Яндру" — так он назвал свой новый препарат. Григорий, долго сомневался, но ждать апробаций и нужных документов пациент не мог. Лекарство было нужно ему сейчас, и Григорий рискнул. Первые же анализы показали, что опухоль явно реагирует и начинает потихоньку сдавать свои позиции, но вчера…. Григорий вновь внимательно стал рассматривать черные кривые.
— Ты знаешь, как падает снег? — Григорий вновь повторил вопрос.
— Он кружится в желтом луче фонаря…вверх…вниз…вверх, — голос пациента и интонации чем-то напоминали Григорию собственную речь, словно он прослушивал магнитофонную запись.
— А река. Ты знаешь, что такое река? — и вновь гримаса, а энцефалограф рисует не понятные линии. — Каждая река течет к морю. Голубая, мутная, большая или маленькая, но все равно к своему морю. Тысячи и тысячи маленьких капель воды собираются вместе и текут к морю, — пики, линии, пики и полное не понимание в глазах пациента.
— Ты слышал, что бывают реки? — Григорий повторил вопрос.
— Это капли воды, собравшиеся вместе текущие к своему морю, — и вновь в голосе моя интонация и отклик на вопрос на который еще минуту назад он совершенно не знал ответа.
"Потрясает. Я в его мозгу пишу все, что мне хочется….потрясает"……
Тропинка петляла по склону небольшого овражка, разрезающего высокий берег там, где река делала резкий поворот, образуя довольно большой полукруг серо-желтой искрящейся на солнце воды. Мелкая рябь убегала в сторону широкой песчаной косы обрамленной сосняком. И дальше до горизонта только сосны и сосны, зелень которых сливается с голубизной безоблачного июньского неба. На краю поросшего разнотравьем овражка сидели плечом к плечу двое мужчин.
— Говоришь, Ваня закаты, восходы, речка, а я двенадцать тысяч верст отмахал, что бы поговорить с тобой, — Григорий щелчком отбросил сигарету и торопливо поднялся на ноги.
— Сколько я тебя помню, с тобой всегда можно было поговорить, а теперь…. Вань, ты чего молчишь?
— Думаю, — как-то нехотя отозвался бородатый Иван, продолжая сидеть на краю овражка, медленно потягивая сигарету.
— Сколько лет мы с тобой знакомы Гриш? А? Нам с тобой по полтиннику, а ты говоришь со мной как…., - Иван говорил медленно с расстановкой.
— Как? — вспылил Григорий.
— Да так. Как с пятилетним. Все вокруг да около. Видишьли он отмахал двенадцать тысяч. А нахрена? На х-ре-на ты ко мне прикатил, спрашивается? Воздухом вольным подышать? Медку похлебать, али к народу в глубинку потянуло? Молчишь? Если что произошло, так ты и говори как есть, а то шифруешься, да на меня смотришь как сыч, — все это Иван говорил без укора, но как-то по-особенному ввинчивая слова в сознание, от чего Григорий немного потоптавшись на месте, вновь неуклюже плюхнулся рядом с Иваном.
— Ладно, по порядку так по порядку, — сбавляя напор, нехотя проговорил Григорий, закуривая новую сигарету.
— Ты Мишку помнишь? На лечфаке с тобой вместе учился, потом в НИИ…
— Шнайдера что ли? — Иван как-то подозрительно взглянул на Григория.
— Да, — утвердительно кивнул головой Григорий, и ветер растрепал его волосы.
— Ну, и?
— Ты же просил по порядку, — Григорий насупился.
— Давай, давай, только короче, а то начнешь от начала мироздания, — Иван недоговорил.
На горизонте, за кромкой сосняка, цепляясь за верхушки деревьев, медленно разворачиваясь, выплывала огромная черно-фиолетовая клякса, грозовой тучи.
— Дождь скоро. Пошли ко мне поужинаем. Может потом говорить будет полегче, — подытожил Иван, поднялся и, не оборачиваясь медленно пошел в сторону поселка.
— К черту твои ужины, обеды и завтраки вместе взятые. Я ему….
С реки тянуло сыростью и тиной. Тропинка бежала по краю березняка и упиралась в покосившийся забор огородов.
— Слышишь абориген, я к тебе не пойду. Устрой-ка меня в какую-нибудь гостиницу, — задыхаясь от ходьбы, попросил Григорий.
Иван обернулся, посмотрел на плетущегося сзади Григория и как конь, вырвавшийся из стойла, заржал.