Стены внутреннего дворика обшиты панелями из темного гладкого дерева, обрамление внутренних дверей украшено резьбой во французском стиле Луи-Филиппа, на стенах висят картины и гравюры: парижские пейзажи, Нотр-Дам, остров Сен-Луи, мост Трокадеро, женские портреты во вкусе иллюстрированных женских журналов французской моды годов между 1880-м и 1900-м. В игровом зале вокруг обтянутых зеленым сукном столов сидят старые молдавские господари, они играют в бридж по маленькой и вытирают лбы большими платками из органди с вышитыми английским стежком дворянскими коронами. Вдоль стены напротив выходящих на улицу Пакурари окон выступает галерея из дерева, покрытого резьбой в неоклассическом стиле, с лирами и арфами вдоль балюстрады – это ложа для лучших музыкантов, располагающихся здесь, когда знать города Яссы устраивает элегантные празднества.
Я останавливаюсь перед столиком понаблюдать за партией, игроки поднимают потные лица, кивают мне. Старый князь Кантемир пересекает зал, слегка сутулясь и прихрамывая, он выходит через заднюю дверь. Рой назойливых мух барражирует в оконном проеме как вращающаяся в воздухе роза, и действительно, мягкий аромат роз поднимается из сада, смешиваясь с запахом цуйки и турецкого табака. Из распахнутых на улицу окон выглядывают молодые
– Ты принесешь мне бокал пива, Мариоара?
Мариоара скулит, будто ей больно:
– О-ёй-ёй, dòmnule capitan, о-ёй-ёй.
– Меня мучит жажда, Мариоара.
– О-ёй-ёй, пива нет, dòmnule capitan.
– Ты нехорошая девочка, Мариоара.
– Nu, nu, dòmnule capitan, пива нет, – говорит Мариоара, качает головой и улыбается.
– Я ухожу, Мариоара, и больше никогда не вернусь.
– La revedere, dòmnule capitan, – говорит Мариоара с лукавой улыбкой.
– La revedere, – отвечаю я и направляюсь к двери.
– Dòmnule capitan?
– La revedere, – говорю я, не оборачиваясь.
С порога «Корсо» Мариоара зовет меня своим детским голосом:
– Dòmnule capitan? Dòmnule capitan?
От «Корсо» до старого кладбища путь недолгий, не больше пятидесяти метров; шагая среди могил, я слышал призывный голос Мариоары «dòmnule capitan?», но сразу возвращаться не хотелось, я хотел заставить себя ждать, заставить поверить, что я разозлен за то, что мне не дали пива, хотя и знал, что девочка не виновата, во всем городе не было ни капли пива. «Dòmnule capitan?» Я уже собирался открыть дверь моего дома, когда почувствовал на плече руку, и голос сказал:
– Buna seara, dòmnule capitan.
Это был голос Кана.
– Что вам нужно, dòmnule Кан?
За спиной Кана в вечернем полумраке виднелись три бородатые фигуры в черном.
– Можно войти, dòmnule capitan?
– Входите.
Мы поднялись по крутой лестнице, вошли в дом, я повернул выключатель.
– La dracu!
– Отключили свет, – сказал Кан.
Я зажег свечу, занавесил окно, чтобы снаружи не был виден свет, и оглядел трех товарищей Кана. Трех старых евреев с заросшими красноватой растительностью лицами, такими бледными, что сверкали, как серебро.
– Присаживайтесь, – сказал я и указал на стоящие в беспорядке стулья. Мы сели к столу, я вопросительно посмотрел на Кана.
– Dòmnule capitan, – сказал Кан, – мы пришли просить вас, не могли бы вы…
– …не могли бы вы нам помочь, – сказал, перебивая Кана, один из его товарищей, невероятно худой и бледный старик с длинной красноватой с проседью бородой. В его глазах за стеклами очков в золотой оправе сверкал красный блуждающий свет. Он сидел, упершись в стол костлявыми, восковой прозрачности руками.
– Вы можете нам помочь, dòmnule capitan, – сказал Кан. И после длинной паузы добавил: – Или подсказать, как нам быть…
– …чтобы отвести грозящую нам серьезную опасность, – снова перебил его вмешавшийся ранее старик.
– Какую опасность? – спросил я.
Глубокая тишина повисла после моих слов, когда медленно встал еще один из пришедших с Каном (его лицо не было мне незнакомым, я уже встречал его, хотя и не помнил где и когда). Это был высокий, широкий в кости рыжеволосый седоватый старик, с бледными, прилипшими к стеклам очков веками и белыми, малоподвижными, как у слепого, глазами. Он долго молча смотрел на меня, потом тихо сказал:
– Dòmnule capitan, страшная опасность нависла над нами. Вы можете отвести ее от нас? Румынские власти готовят жестокий погром. Резня может начаться с минуты на минуту. Помогите нам. Что нам делать? Сделайте что-нибудь, помогите нам!