Из рассказов аксакалов. Однажды хорезмский хан, пресытясь скукой, решил потешить свой взор созерцанием состязания в стрельбе. Его придворные, всегда готовые исполнить любую волю хана, за три дня собрали в Хиве всех знаменитых стрелков Великого Востока. Собрали они и всех известных людей. Меж судей был и поэт Бердах.
Стрелок, прибывший с родины Бердаха, стал похваляться пред всеми, что единым выстрелом собьет не одного гуся, а весь косяк гусиный.
Услышал те слова хан хорезмский и удивился. Заметил хан гусей вереницу, показавшуюся над стенами Хивы, и повелел: — Стреляй.
Долго целился охотник. Наконец грянул выстрел. Не сразу низверглись птицы. Сперва смешались, сбились в кучу, затрепыхались, заметались в воздухе, а потом по одной рухнули наземь.
— Эй, Бердах, — радостно крикнул хан, — гордись своим земляком! Я вознамерился взять его к себе во дворец. Скажи, поэт, какой награды он достоин?
Бердах приблизился к стрелку и спросил:
— Как удалось тебе сразить единым выстрелом сразу столько гусей?
И ответил ему стрелок:
— Не простой заряд вложил я в ствол своего ружья. Не дробь это и не пуля. В моем патроне злые осы. Когда я выстрелил, они набросились на птиц и стали их жалить нещадно. Жалили в глаза, в голову, в сердце. Изнемогли от боли гуси и пали вниз.
Так хвалился стрелок.
И тогда поэт, ни разу не склонивший головы перед ханом, вдруг опустился на колени:
— Всемогущий хан, пусть наградой моему земляку-охотнику будет смерть.
— Как? — изумился хан. — Разве не достойна похвалы изобретательность этого человека?
— Нет, — твердо ответил Бердах. — Такие изобретения не сегодня, так завтра накличут страшные беды на головы всех людей и на твою голову тоже, всемогущий хан.
— Это ты так считаешь? — вопрошает хан.
— Нет, — говорит Бердах. — Разве ты не знаешь, что устами поэта народ возвещает свое мнение?
И тогда хан, ни разу до того не прислушивавшийся к советам поэта, повернулся к свите и повелел:
— Схватить стрелка, выколоть ему глаза, а после предать смерти.
Моя мать учила:
«Не жалей, что сегодня пришлось разок всплакнуть, если знаешь, что завтра всех порадуешь».
«Что значит бессонная ночь для меня, если знаю, что дети мои будут спать спокойно».
«Жить с людьми мирно, по-соседски — это и есть счастье. А за счастье и жизнь отдать не жалко».
Дедушка советовал:
«Коли человек забудет, что человек он, то сразу превратится в червя, грызущего ствол древа жизни. Своего насыщения ради всю жизнь готов превратить в труху».
«Придя на той, не лезь на почетное место, пока не пригласят, но и свое место не уступай кому попало».
«Мудрый сын стремится к тому, чтобы место на тое, доставшееся ему от отца, продвинуть к центру дастархана, а глупца и с почетного места отцовского подвинут к дверям».
По лучшим сыновьям народа весь свет судит о месте этого народа.
5
Приступая к работе над романом, я намеревался поведать о самом себе и через себя, через своих друзей и близких — о своем народе. Но вот до сих пор все опасаюсь, как бы не ошибиться, как бы, выставляя напоказ собственные свойства характера, порой и не лучшие, ненароком не оговорить свой народ. Я то стесняюсь, смущаюсь, мучаюсь сомнениями, то забираюсь в общие рассуждения, в теоретизирование, в философские выси.
«Ветка с плодами тянется не вверх, а вниз», — гласит народная мудрость.
Мой дедушка говорил:«Не было еще в этом мире человека, который не хотел бы оставить память по себе, оставить свой след».
А коше-бий добавлял:«Стеснительность — глупость умных».
Чего уж скромничать, я тоже хочу, чтобы эта книга оставила след в умах и душах людей, этой книгой хочу я утвердить свое имя и — смею надеяться — имя своего народа.
Вообще-то каждый человек оставляет след, хочет он того или не хочет. Вопрос только в том, как современники и потомки расценят его шаги.
Коше-бий рассказывал: Однажды люди маленького аула в низовьях реки Аму начали вдруг высказывать сомнения и недоумения по поводу того, что есть ли, мол, вокруг другие люди и аулы, существуют ли иные населенные пункты за степью или за рекой.
И вот из их среды выступил вперед местный житель по имени Есемурат и говорит:
— Предоставьте это дело мне, я установлю все это с доподлинностью.
Получив соответствующее согласие соплеменников, он тут же садится в лодку, переправляется на противоположный берег и с большой радостью наблюдает на противоположном берегу наличие другого аула, который очень похож на его собственный.
С целью побеседовать с одним из жителей новооткрытого населенного пункта Есемурат направляется в первый
— Дорогие аульчане, — говорит Генджемурат, — я поймал шпиона с того берега.
С этими словами он выхватывает нож и совершает злодейское убийство бедного Есемурата.
— Хвала тебе! Ты — наш спаситель! — закричали его земляки и порешили коллективно установить своему избавителю памятник из местной глины.