Когда XVIII век уходил с исторической сцены, оставляя ее веку XIX, то правила, существовавшие в технических ремеслах, все еще находились в противоречии с новыми науками, которые начиная с Галилея предоставляли все больше возможностей для переноса их основ в область практического применения — способствуя таким образом развитию инновационного мышления. Это противопоставление было отражено в первом издании Британской энциклопедии; благодаря алфавитному порядку статей очень легко проследить, что именно ее авторы (бывшие членами Общества шотландских джентльменов) считали достойным включения в три тома объемом около трех тысяч страниц, опубликованных в Эдинбурге в 1771 году. В энциклопедии есть отдельные статьи «Мастерство» и «Наука», которым эти джентльмены дали следующие определения:
МАСТЕРСТВО — свод правил для облегчения выполнения определенных действий.
НАУКА (как философская категория) — означает любую систему воззрений, сформировавшуюся на основании определенных самоочевидных принципов, подтверждаемых регулярными доказательствами.
В энциклопедии нет статьи «Инженерия», но там указывается на существование категории людей, хотя и не объединенных в профессиональную организацию, но преимущественно связанных с военным делом и занимающихся тем, что можно одновременно считать и ремеслом, и наукой. Этих людей называли «инженерами».
Историю изготовления карандашей в Америке XIX века, молодой республике, предприниматели которой были свободны от профессиональных ограничений и оков, налагаемых гильдиями и цеховыми советами, можно рассматривать в качестве схемы истории развития современных технологий. Дух первопроходчества в такой же мере способствовал поиску новых способов изготовления карандашей, как и освоению новых земель. Поскольку пионеры редко бывают профессионалами, а само первопроходчество слабо опирается на опыт и традиции, то инженеры-изобретатели в Америке начала XIX века были, как и везде, целеустремленными и инициативными самоучками.
В тот период американские основатели карандашного производства искали то же самое, что в свое время искал Конте и что следовало бы искать немецким мастерам. А именно — способ делать качественные карандаши при постоянном сокращении запасов хорошего графита: карандаши с достаточно прочным грифелем; карандаши с цельным грифелем, а не состоящим из коротких кусочков; грифель, не шатающийся при письме и не ухудшающийся от времени или температуры; деревянную оправу, которая не трескается и не расщепляется; красивый и удобно лежащий в руке карандаш; и наконец, хороший карандаш, оправдывающий свою цену, потому что в любые времена товары низкого качества не дают настоящей экономии.
8. В Америке
В 1800 году в Америке еще не сушествовало организованного промышленного производства карандашей, но это не означает, что в Новом Cвете не использовали или не делали простые карандаши и их аналоги. Как в Европе, где задолго до появления графита для письма или рисования на бумаге пользовались металлическими стержнями, так и в Америке в начале XIX века люди использовали стилосы в качестве альтернативы заморским карандашам из можжевельника и графита. По словам одного из исследователей, «наиболее сильную конкуренцию» простому карандашу на рубеже веков составлял «карандаш» из гусиного пера:
Это был предмет невысокого качества, и неизвестно, изготавливался ли он когда-либо фабрично, но любой желающий мог сделать его самостоятельно. Для этого требовалось гусиное перо, свинцовая пуля, ложка и головка репы. Отрезок гусиного пера длиной около пяти сантиметров втыкали в репу, чтобы он держался вертикально, пулю плавили и заливали в полость пера — и карандаш был готов к употреблению[163]
.По-видимому, «гусиный карандаш» оставлял «бледный и слабый след», но «в старые времена школьные учителя почти повсеместно использовали его для разлиновки ученических тетрадей». Молодая Американская республика как бы заново переживала историю человечества; ее самодельные карандаши повторяли этапы истории развития карандаша в мире, поскольку «гусиный карандаш» был не чем иным, как свинцовым карандашом.