Выбрать новое дело трудно. Ровена могла бы работать в какой-то производственной компании или стать менеджером музыкальной группы. Конечно, не у Майкла и не у «Атомик масс». У других. Но это означало — работать на кого-то и, стало быть, сидеть на процентах.
Ровена могла создать собственную компанию звукозаписи. Но музыканты, почувствовав вкус первого успеха, тут же бросят ее ради крупной фирмы. Во всяком случае, так происходило всегда. Цена на запись диска стремительно взлетела вверх после того, как Дэвид Джеффин основал свою фирму. И если так будет продолжаться, станет еще труднее…
«Но истинная причина не в этом, не так ли? — спросила она себя. — Суть в ином: «Атомик масс», Джош, Барбара и все остальные значили для меня
Никаких эмоций. Надо начать все сначала, как и поступают деловые люди. И научиться держать свои страсти отдельно от бизнеса.
Она должна собраться.
И Ровена остановилась на лучшем варианте компромисса, который смогла найти. Ее новое дело должно касаться музыки — в этой сфере у нее есть опыт, но в то же время это должно быть нечто сухое, как пыль, что позволит работать, чтобы жить, а не жить, чтобы работать.
Она взяла лист бумаги и перечислила свои главные таланты. Первое: артисты и репертуар. Сейчас — совершенно бесполезное занятие. Второе:
Она провернула это сама, подумала Ровена с улыбкой. Черт побери, как приятно.
Но непредвиденные катастрофы случаются не каждый день, у больших компаний есть свои эксперты — и промоутеры, и агенты.
Итак, кому нужна помощь?
Разве не очевидно? Всем, кто не может позволить себе нанять специалистов по маркетингу. Промоутеры в колледжах. Маленькие клубы по всей стране.
Они не в состоянии позволить себе ничего такого. В этом и заключается суть. А как же тогда хоть один из них наймет ее?
Ответ возник мгновенно:
В тот вечер Ровена поехала к Джону на уик-энд, в его дом на побережье в Малибу, рассказать о планах. После долгого освежающего душа она вымыла голову, натянула огромный махровый халат от Ирмы Торнбал и Эссер и села на террасе, Джон устроился рядом с двумя стаканами и кувшином «Маргариты».
— Как, еще не отменилась конференция в Сан-Антонио?
Он кивнул, по лицу пробежала тень.
— Да, она состоится. А у меня еще проблемы с диском. План, который ты набросала, предотвратил судебный процесс. Но сейчас я получил отказ в продвижении диска, а «Выше голову» — первая песня.
Ровена пила из бокала маленькими глотками. Насколько она знала, «Блэк айс» — одна из самых трудных групп, с кем ей приходилось иметь дело. Они принципиально ненавидели большие компании, все им было не так: и афиш мало, и на радио мало крутят, и на Эм-ти-ви; они все принимали в штыки — с самого начала работы и до конца. Ровена очень хорошо помнила и их упрямого менеджера, Али Кахеда.
«Блэк айс» продала много дисков, их первая крупная программа была на «Мьюзика Норс Америка», но не Ровена подписывала с ними договор. С их помощью здорово продвинулся Стив Голдмэн, нашедший их, парень вырос у нее на глазах, стал главой отдела «Артисты и репертуар». Их последний альбом, дебютировав, занял четвертое место в рейтинге «Билборда».
Если правильно поставить дело, песня «Выше голову» поможет продать много дисков и много маек для фильма «Мое сердце принадлежит Далласу».
— Я могу подсказать, что делать, — улыбнулась Ровена.
— Правда? Боже, ты моя спасительница, — Меткалф провел рукой по волосам. — Понимаешь, все смешалось в какую-то кучу. Новые ребята из «Мьюзика» в трансе от Кахеда, они и пальцем не шевельнут, чтобы помочь.
Ровена поднесла свой бокал к его бокалу.
— Поздравляю, — сказала она. — Ты мой первый клиент.
Ровена подписала контракт в присутствии Джоан, секретарши, и парня, державшего магазин кожаной обуви напротив.
— Здесь оставлено место — вписать название нашей компании, — заметила Джоан.
Ровена пожала плечами.
— Какие предложения?
— Да назовите «Каухайд», — сказал торговец обувью. — Не может же рок-н-ролл существовать без кожи.
Так родилась «Каухайд консалтэнси».