- Скажите, - перебила она, - до сегодняшней ночи с вами ничего не произошло? Может, какая-нибудь неприятность? Может, вы болели?
- Да, я был болен, но теперь... Постойте, а как вы догадались?
- Странно, - задумчиво произнесла девушка, будто не слыша вопроса. Непонятно почему, но сегодня ночью что-то нарушилось. Хорошо, что Артур вовремя заметил.
- Что заметил?
- Вино. - Она внимательно посмотрела ему в глаза. - Оно оказалось не для вас.
- Я ничего не понимаю.
- Только не обижайтесь, пожалуйста, но я вас очень прошу: верните розу. Она не должна оставаться у вас.
- Пожалуйста. - Он достал цветок.
- Не обижайтесь, - слабо улыбнулась она. - Поверьте, я очень рада вас видеть, но нам нельзя встречаться.
- Хм... Как знаете. Но объяснили бы хоть, что за карнавал вы тут вчера устроили.
- Карнавал... - еле слышно повторила девушка, и в глазах ее промелькнуло мечтательное выражение. - Было очень весело.
- Так что за карнавал? - хмуро повторил он, начиная уже злиться.
- Я сама во всем виновата. - Она взглянула на цветок, потом на него. И за то, что я сегодня еще здесь, следующий раз для меня не будет праздника.
- Какого праздника? Когда следующий раз?
- Праздник жизни. Одна ночь в тысячу лет.
- В тысячу лет? - Его брови поползли вверх. - Что вы имеете в виду?
- Ничего, прощайте.
- Э, нет! - Он с улыбкой загородил ей дорогу. - Наговорили тут всяких небылиц и "прощайте"?
- Что вы хотите еще узнать?
- Ну хотя бы, кто вы? Где живете? Почему Артур так странно себя вел? Он что, ревновал?
Она долго смотрела ему в лицо, словно пытаясь запомнить его по крайней мере лет на тысячу, и тихо произнесла:
- И я, и Артур, и все остальные нигде не живут. Мы жили... А теперь прощайте.
- Как жили?! - Он схватил ее за руку.
- Пустите! - Девушка резко отшатнулась, глядя на него расширенными от страха глазами. - Вы не должны меня держать, не должны... Ах!
Роза, которую она сжимала в руке, отлетела в сторону и упала на землю. Он быстро нагнулся, подхватил цветок, выпрямился.
Вокруг никого не было.
- Джульетта!
Порыв ветра хлестнул по лицу мокрой пощечиной.
- Джульетта... - Он бессильно опустил руки и хрипло прошептал: Жили... Да разве может быть такое?!
* * *
Дождь кончился внезапно.
По дороге, звеня мокрыми шинами, наперегонки мчались блестящие автомобили. Разбрызгивая лужи, они с шумом проносились мимо стоявшего на остановке человека. Промокший до нитки, он безучастно смотрел в разрыв серых туч, где плескалось яркое солнце. Иногда он подносил что-то к лицу и подолгу разглядывал. Это был цветок. Засохший и невзрачный...