Карнавал смерти

– Есть вещи, которые не меняются, – иронично заметил Арроз.

– Расскажи мне о себе.

Арроз поперхнулся.

– О себе? – переспросил он, кашляя и отплевываясь.

– Да, о себе. Откуда ты, кто твои родители, как ты стал таким, какой есть…

Арроз отложил приборы и вытер рот салфеткой. Виктория понимала его удивление. После стольких лет дружбы она только сейчас решилась на этот шаг.

– Мне начать со своего настоящего имени?

Виктория улыбнулась и пожала плечами.

– Неплохое начало.

– Винициус, – нервно произнес он и выпрямился. – Винициус Риццо. Рад познакомиться.

Он протянул руку, и Виктория пожала ее.

– Винициус? Мне всегда казалось, тебе больше подходит Педро или Эдуардо.

– Мне нравится мое имя. Ты знала, что это единственное мужское имя, в котором нет букв A, E, O или Р?

– Нет, – Виктория покачала головой. – А почему ты стал Аррозом?

– Потому что фамилия моего отца – Риццо – по-итальянски звучит как «рис». Поэтому мне дали в школе такое прозвище, а я не возражал. И потом сам стал представляться Аррозом[40].

Пока они ели, тот рассказал, что он старший из пяти братьев, вырос в штате Пернамбуку. Его мать – домохозяйка, а отец служил в армии и до выхода на пенсию облетел весь мир в качестве бортинженера. В детстве Арроз следил за жителями своего городка через щели в деревянных стенах. Рано начал работать и быстро повзрослел. Он нарушил семейные традиции, попытав счастья в большом городе. Его братья остались жить на северо-востоке, а он взял и переехал в Рио, чтобы изучать медсестринское дело. Потом бросил колледж и занялся программированием. Теперь Виктория понимала, почему у Арроза остались ребяческие наклонности, хотя ему уже было за тридцать, – так он компенсировал пропавшее детство. Пока они мыли посуду, Арроз продолжал подробно рассказывать о своей жизни, и Викторию пронзила мысль: ему тоже не с кем поговорить.

– Ну, а ты? – спросил он, усаживаясь на диван. – Расскажешь что-нибудь о себе?

– Мое имя ты уже знаешь.

– Я про остальное.

Виктория на минуту задумалась:

– Пока нет.

Он цокнул языком.

– Чувствую себя как в мультиварке, – сказала она, присаживаясь рядом. – Как будто могу взорваться в любую секунду.

Арроз на секунду накрыл ее руки своими:

– Хочешь совет? Каждый раз, когда тебе кажется, что на тебя слишком давят, вспоминай Джорджа Мартина.

– Звукорежиссера «Битлз»?

– Нет, парня, который написал «Игру престолов». Когда у меня возникают проблемы на работе или на меня орет клиент, я всегда припоминаю его.

– Почему?

– Еще совсем недавно он был никому не известным толстым «ботаником». А потом по его романам сняли сериал, который все стали смотреть и обсуждать. Это, конечно, круто, но сериал догнал сюжет книг, и теперь многие боятся, что Мартин умрет раньше, чем допишет цикл. Что тут поделаешь? Он пишет медленно. Несмотря на успех, Мартин остался все тем же толстым «ботаником»… По нему видно, как сильно он любит поспать, хорошо поесть, выпить и потусоваться с друзьями. Представь, как все пялятся на него, когда он приходит в ресторан… «Джордж Мартин, тебе следует писать роман. Забудь про спагетти – иди домой и думай о драконах!» Наверняка ему так частенько говорят. И это просто ужасно. Когда покажется, что на тебя сильно давят, вспомни беднягу Мартина.

Виктория улыбнулась. Не лучшее в мире утешение, но, по крайней мере, Арроз попытался помочь.

– Не всем же быть Стивеном Кингом, правда? – Он улыбнулся. – У этого парня впечатляющая работоспособность. По-моему, он не любит ни есть, ни спать, ни играть в видеоигры. Просто пишет, даже с закрытыми глазами. Одна книга в пятьсот страниц за другой. Для него не существует давления. К сожалению, в жизни мы больше похожи на Джорджа Мартина, чем на Стивена Кинга.

20

Виктория уже слышала о Легионе доброй воли – организации социальной помощи. Сотрудник в рубашке с ее логотипом – сердце, окруженное надписью «Мир на Земле людям доброй воли» – показал Виктории и Джорджу образовательный центр Хосе де Пайва Нетто в Дель Кастильо[41] и объяснил, как они занимаются с детьми из бедных семей в классах и на игровой площадке. Они поднялись на лифте и оказались в битком набитой столовой. Было время ужина. Не меньше пары сотен детей играли, галдели и угощались за шведским столом. За дальним столиком их ждала Мирела – женщина с седыми залаченными волосами, в очках в толстой оправе, с изысканными манерами и простенько одетая: джинсы и темно-синяя рубашка с логотипом организации. Руки, унизанные кольцами, лежали поверх тонкой коричневой папки.

– Может, поговорим в другом месте? – предложила она, не вставая с места для приветствия. – Я присматриваю за детьми, но не против пойти еще куда-нибудь.

Джордж протянул руку, жестом приглашая Викторию сесть рядом с ним, но она предпочла место поближе к Миреле.

– Спасибо, что согласились встретиться с нами, – поблагодарила девушка.

Мирела уставилась на нее темными глазами.