Карта монаха

Чувство вины за то, что оставил своего первого ребенка, лежало на сердце Келли тяжелейшим из всех грузов. Он поступил так не из эгоизма. В сущности, с его стороны это был акт величайшей самоотверженности. Он и его первая жена, Джейн, оба были из неблагополучных семей, и оба стремились сломать дурной стереотип, сбросить проклятие наследственности. И он, и она выросли на улице, но это не помешало им успешно окончить школу. Они мечтали учиться в колледже, когда наскребут достаточно денег. Свалившаяся как снег на голову беременность Джейн застала их совершенно неподготовленными. Оба были католиками, поэтому аборт исключался. Спешно поженившись — присутствовать при этом согласился один-единственный родственник, — они переехали в квартирку на южной стороне Западного Бродвея. Днем Стефан разгружал суда в доках, а ночами подрабатывал в местном спортивном клубе — спарринг-партнером для спортсменов, готовящихся к туру «Золотой перчатки». Джейн почти до самых родов продолжала работать официанткой, часто по две смены. Оба старались откладывать каждый грош, так что осенью Стефан мог начать свое образование в Бостонском колледже. Согласно плану, первым высшее образование должен был получить Стефан, а Джейн следом за ним. Предстояло совмещать обязанности по уходу за ребенком, работу и учебу. Они любили друг друга и, хотя и знали, что в последующие несколько лет им придется нелегко, с нетерпением ждали появления ребенка. Так или иначе, они сумеют со всем справиться, и прекрасное будущее ждет и их самих, и их сына или дочь.

На рассвете 15 марта у Джейн начались преждевременные схватки. Сначала все шло, как положено. Но днем ситуация изменилась. Стефан находился в родовой. Акушерки призывали Джейн дышать и тужиться. Уже показалась макушка младенца. Буря чувств, накатившая на Стефана, когда он наблюдал, как страдает его жена, какую боль испытывает, невозможно было сравнить ни с чем.

Но вот Джейн поднатужилась последний раз — и свершилось: на свет появился мальчик. Слезы струились по лицам Джейн и Стефана, когда они смотрели, как новорожденный нашел грудь и начал сосать. Никогда прежде Стефан не испытывал такой любви к жене и сыну, как в эти минуты. Ничто его не остановит, ничему и никому не под силу отравить его радость. Он снова и снова целовал Джейн, отводя от глаз жены ее каштановые, отливающие золотом волосы. В этот день его жизнь обрела новый смысл и новую цель. Он станет самым лучшим добытчиком, самым самоотверженным отцом.

Акушерка взяла ребенка, положила его в кроватку на колесиках и вывезла из комнаты.

Стефан наклонился к жене.

— Я люблю тебя.

— Я тоже тебя люблю. — Джейн улыбнулась самой сияющей из всех улыбок.

— Ты подарила мне сына.

— Не стоит благодарности, — рассмеялась Джейн.

В глазах Стефана тогда, изможденная, потная, в смявшемся белье, она была прекраснее, чем когда-либо. Он наклонился поцеловать ее.

— Мистер Келли. — Медсестра вернулась с чистыми полотенцами в руках. — Извините, что прерываю вас, но вашу жену необходимо привести в порядок.

Стефан кивнул.

— Пойди посмотри, что там делают с твоим сыночком, проследи, чтобы с ним ничего не случилось. — С легким взмахом руки Джейн проводила его взглядом до выхода из палаты.

Стефан отправился в детскую палату. После нескольких минут поисков разыскал своего сына. У него брали обычные анализы, мыли его, приводили в более пристойный вид, чем тот, в котором он появился на свет. Стефан восхищался крошечными, но идеальных пропорций пальчиками на ручках и ножках. Он стал мечтать о том, как научит мальчика ездить на велосипеде, играть в бейсбол, болеть за любимую команду. Где отец, там и сын. Почти час он провел над кроваткой новорожденного, наблюдая, как тот, запеленатый, временами начинает беспокоиться и ворочаться во сне.

Наконец Стефан вышел из детской и направился в палату Джейн. Ее там не оказалось. Это его не насторожило, и он спокойно пошел в родовую. В глазок он увидел, что она все еще на каталке. Он вошел в палату. Она не шевельнулась. Он подошел и посмотрел на ее лицо, как часто делал это, когда она спала. Странное мгновение. Что-то было не так. Он прикоснулся к ее щеке. Она была холодная.

— Джейн? — прошептал Стефан.

Ни звука.

— Джейн? — повторил он, на этот раз громче.

Он слегка подтолкнул ее.

Никакой реакции.

— Джейн?! — закричал Стефан и стал трясти ее.

Раскручивая вращающиеся двери, в палату ворвались доктора и сестры.

Но было поздно.

Ее сердце, переполненное радостью и любовью, остановилось.

Два часа спустя, выслушав все слова медиков об «остановке сердца», о том, как они соболезнуют его утрате, он, пошатываясь, пошел по коридору. В детскую.

Он смотрел на невинного младенца, так крепко, так мирно спящего в своем синем одеяльце, и в мозгу у него проносилось: «Что я скажу ему о его матери? Как жестоко и несправедливо, что жизнь лишила его материнской любви еще до того, как он узнал, что такое любовь».