участие в эксперименте, я поднимаю руку.
Мессинга выводят из зала. А я, прежде чем пройти к сцене, достаю из бокового кармана пиджака блокнот, куда обычно записываю начатки стихов, закладываю его за откинутое сиденье своего кресла.
Приводят Мессинга. Проверяют повязку на глазах. Тот цепко хватает меня за запястье.
— Думайте! Думайте о своём ряде, своём месте! — науськивает дрожащий от напряжения человек, похожий на какого‑то немецкого композитора, то ли Шумана, то ли Шуберта, — Вы не о том думаете…
Действительно, думаю не о своём блокноте, спрятанном в девятом ряду на шестнадцатом месте, а о том, что кресло‑то моё пустое, и уже по этому простому признаку легко догадаться, где лежит спрятанная вещь.
Он тащит меня через проход к девятому ряду, мимо колен зрителей к шестнадцатому месту.
И вдруг, прежде чем нащупать за откинутым сиденьем блокнот, начинает громко бормотать:
— Стихи! О капитанах. Не так ли? «Тоска ломает бровь. Нет, не в иные страны. Все веруют в любовь смешные капитаны». Не так ли?
— Так… — с ужасом подтверждаю я.
Мессинг берет и возвращает мне блокнот. Снимает повязку.
Зал снова аплодирует. А у меня мешаются мысли. Я ведь вовсе не думал сейчас о стихах! Моего блокнота наверняка никто не открывал.
— Развитие! Надо развиваться, молодой человек! — продолжает бубнить Мессинг. — Есть данные. Есть интуиция, способности. И заметьте себе- у меня нет помощника с радиопередатчиком…
Я сбит с толку. Выхожу из театра почти счастливый от того, что этот загадочный человек прозрел во мне какие‑то способности. «Развиваться». Но как?
Со временем я, казалось, напрочь позабыл об этой давней встрече с Вольфом Мессингом. Впрочем, выкинул из головы и преподавательницу английского. «Что, собственно говоря,
общего между этими двумя столь разными событиями? — размышлял я у себя в комнате, уже почти не слыша привычного гомона итальянских мальчишек за раскрытым окном. — Наверное, общее — только я сам, какой есть, каким сложился к сегодняшнему дню. В конечном итоге эти события, как и многие другие, делали меня».Футбольный мяч влетел в окно, глухо ударился об пол, подскочил,
снова упал и покатился под кровать.
Я извлёк его оттуда и только направился к окну, как услышал:
— Они тебя отвлекают, не дают заниматься? — в дверях стоял Донато.
Он забрал мяч из моих рук, высунулся в окно. И обратился с речью к задравшим головы фанатикам футбола. Сколько я мог судить, младшему из ни было лет пять, старшему лет шестнадцать.
Хоть я почти ничего не понял, страстная речь Донато понравилась бы
древним римлянам- Цицерону и другим знаменитым ораторам.
Детям она тоже понравилась. Они выслушали её с почтением. Иногда, правда, веселясь. В конце концов Донато лихо размахнулся, швырнул мяч во двор и вся компания побежала куда‑то в другое место продолжить матч.
— Видишь, как я их напугал?! — похвастался Донато. — Больше не будут мешать. Иди обедать.
— С тобой?
— Я обедал, спал, был в городе по делам. Не хотел тебя беспокоить. Иди! Уже пол шестого.
На кухне я увидел накрытый для меня стол. И посреди него бутылку розовой граппы.
Донато откупорил её, достал из буфета две рюмки, налил, торжественно приподнял:
— Для пищеварения!
После чего, услышав дверной звонок, помчался кому‑то открывать. И вернулся со старостой храма- Лючией. Я вскочил с места. Мы обнялись.
Лючия не знала ни слова по–русски. Она придирчиво оглядела стол. Немедленно поставила на него стаканчик с бумажными салфетками. Увидев бутылку, погрозила нам с Донато пальцем.
— Для пищеварения! — сказал он, смеясь.
Лючия принялась доставать из принесённого с собой большого пластикового пакета какие‑то продукты, шустро раскладывала их на полки холодильника, в ящики буфета. Одновременно расспрашивала Донато обо мне, о моей жене и дочке.
Я не мог не отметить того, что Лючия за последние два года постарела. Потемнело, посуровело лицо. Впрочем, неуловимая тень скорби омрачала его с тех пор, как много лет назад умер её горячо любимый муж. Донато рассказывал, что некоторые достойные люди предлагали Лючии выйти за кого‑то из них замуж, но она отвергла всех. Вырастила сына, двух дочерей. И теперь помогает воспитывать четырёх bнуков. Никогда ни на что не жалуется.
Но главной её заботой были храм и Донато.
Закончив хозяйственные дела, она принялась было мыть тарелки после моего обеда. Я решительно оттеснил её от мойки.
Тогда Лючия, прихватив опустевший пакет, чуть ли не бегом направилась к выходу на лестницу. Она всегда передвигалась бегом, и топоток её ног был почти таким же, как у моей девочки, когда проснувшись поутру в своей кроватке, она выбегала искать маму и папу.
Донато исчез ещё до того, как убежала Лючия.
Я домыл посуду, навёл порядок на кухне. И только вышел в коридор, чтобы пройти в свою комнату, столкнулся с вернувшейся, запыхавшейся Лючией.
— Джу! — она показала на раскрытую дверь, на ступени лестницы. — Вниз!
Мы начали было спускаться вместе, но она унеслась на первый этаж так резво, что я даже не успел спросить- в чём дело? Подумал, это раньше времени приехал за мной полицейский Нардо.