Гость. Какой документ?
Хозяин. Что вы сыщик, или как там у вас это называется… Покажите мне документы, что вы имеете право задавать людям вопросы.
Гость. Разве на это нужны какие-то особые документы?
Хозяин. А как же! Приходят – закрой глаза, открой глаза…
Гость. Открывать я вас не просил.
Хозяин. Ваши документы!
Гость. Ну что вы заладили – документы, документы… Как будто в документах счастье.
Хозяин. Документы! Или я выброшу вас из номера.
Гость. А вот это, дорогой, не получится. Учтите! Даже если я сейчас уйду, я останусь с вами. По крайней мере, пока вы живете в этом номере.
Хозяин. Бросьте!.. Тумана-то напускать. Нынче мода такая – напускают на себя черт-те что, а сами… ноль без палочки. Документы!
Гость
Хозяин
Гость. Это вас надо спросить. Нигде мою фамилию не встречали?
Хозяин. Нет…
Гость. А если подумать?
Хозяин. Алопатьев… Алопатьев… Что-то знакомое… Совсем недавно…
Гость. Вы не безнадежны.
Хозяин. То ли на двери какого-то кабинета, то ли в приказе по министерству…
Гость. Вот видите! А вы грубили.
Хозяин. Но вы как-то странно себя вели…
Гость. Не бойтесь, я не из начальства.
Хозяин
Гость. Приказы, министерства… Я не имею с этим ничего общего.
Хозяин
Но где-то я видел Алопатьева…
Гость. Теперь не успокоитесь. Ну-ну – вспоминайте.
Хозяин. Может быть, здесь, в гостинице… Или в номере…
Гость. Холодно… холодно…
Тепло, тепло…
Еще теплее!
Жарко! Жарко! Уф-ф-ф, как жарко!..
Хозяин. Вот! Нашел. Алопатьев. Так вы художник?
Гость. Художник.
Хозяин. Так что же ты мне тут голову морочил! Вопросы, ответы… Я-то думал…
Гость. А что вы думали?
Хозяин. Не ваше дело! Нагородишь себе черт-те что, а все просто.
Гость. Да нет, не просто.
Хозяин. Опять за свое?
Гость. Я хочу сказать: вас тут ничего не удивляет?
Хозяин. А что?
Гость. Ну вот вы сидите в номере, и вдруг с вами рядом оказывается художник картины, которая висит у вас на стене. Не странно ли?
Хозяин. Что ж тут такого? Ведь ничего странного не было бы, если бы в номер вошла горничная или, скажем, водопроводчик – ведь нормально. Сфера обслуживания…
Гость. А вы заявку давали?
Хозяин. Какую заявку?
Гость. Чтобы водопроводчик пришел.
Хозяин. Нет.
Гость. Значит, было бы странно, если бы водопроводчик явился без заявки?
Хозяин. Но я ведь и на художника заявки не подавал, а тем не менее явились.
Гость
Хозяин. Тем более ничего удивительного в том, что вы мне не нужны, а вы пришли в мой номер.
Гость. Так вы не хотели меня видеть?
Хозяин. Я вас не знаю.
Гость. Почему же? Вот моя картина. Тут весь я. Вы три дня живете в этом номере, три дня вы смотрели на мою картину. И вам не хотелось познакомиться с автором?
Хозяин. Ничего я на нее не смотрел. Только кинул взгляд на подпись, увидел – Алопатьев, и все. Я люблю фамилии читать.
Гость. А живопись вы любите?
Хозяин. Сейчас посмотрю.
Гость. Вы находите?
Хозяин. А что? Все нормально. Деревья похожи, небо, тучи… Человек идет как настоящий… С натуры рисовали?
Гость. С натуры.
Хозяин. Тут же дождь идет!
Гость. Ну и что?
Хозяин. Так под дождем и рисовали?
Гость. Не под дождем, а под зонтом.
Хозяин. Да… У вас, у художников, тоже жизнь несладкая…
Гость. Я тогда этого дождя даже не заметил…
Хозяин. Бывает. Я тоже сижу иногда без обеда, не жрамши. Домой надо идти, а ты сидишь… Про все забываешь… Особенно про жену.
Гость
Хозяин. Про кого? Про жену, что ль, свою?
Гость. Тогда она мне еще не была женой.
Хозяин. А потом?
Гость. А потом и подавно.
Хозяин. Разошлись. Эх, я тоже… Кто с ними уживется?
Гость. У меня все другое. Я не сходился.
Хозяин. Это тоже правильно. Лучшее средство от развода.
Гость. Как сказать… Я ведь очень хотел жениться.
Хозяин. Так что ж?
Гость. Картина между нами встала. Эта.