Вултон ухмыльнулся, пожевывая тост. Он знал, что вряд ли его коллег соблазнит призыв голосовать за социальное мышление. Попробуй-ка объясни, что это такое, где-нибудь в пабе или в беседе через садовую ограду! Нет, рассчитанная на простых людей политика не должна слишком сложно формулироваться. А если это так, то, следовательно, Урхарт лишится многих голосов, и тогда большинство тех, кто от него теперь отвернется, перейдут на его — Вултона — сторону, а неудачник пусть хоть повесится. Маргарет Тэтчер в свое время показала, как это делается, а ведь она была женщина! Отними у нее ее женскую визгливость и догматическую негибкость, подумал он, совсем развеселившись, и перед вами идеальный политический лидер — Патрик Вултон.
Когда жена подошла, чтобы налить ему вторую чашку чая, он раздумывал, как ему подразнить в ближайшие дни еще какого-нибудь видного раввина, просто чтобы напомнить своим коллегам о еврейском вопросе. Потом решил, что не стоит, нет необходимости — старая партийная гвардия сама позаботится об этом.
— Дорогая, сегодня, кажется, будет чудесный день, — заявил он, целуя жену на пороге дома. Пара болтавшихся на тротуаре фотокорреспондентов попросила его попозировать и повторить поцелуй, после чего ему было позволено сесть в министерскую машину — он намеревался провести весь день в палате общин, агитируя за свою кандидатуру.
Жена его занялась обычными домашними делами. Убрав на кухне стол, она приступила к разборке корреспонденции, с досадой отметив, как резко возрос за последние годы ее объем. Прошли те времена, когда можно было ответить на каждое письмо; теперь ответы на них составлялись устройствами для электронной обработки текста, так называемыми электронными редакторами, содержащими тщательно подобранные стандартные наборы ответов. Любопытно, подумалось ей, заметил ли кто-нибудь, да и было ли это кому-либо интересно, что большинство писем мужа его избирателям написаны компьютером и подписаны маленькой машинкой, которую он недавно привез из поездки в Штаты. Большинство писем было от лоббистских групп, профессиональных критиков или явных политических противников, которых нисколько не интересовало содержание ответа. Однако, вздохнула она, всем им нужно отвечать. Она принялась разбирать пухлую пачку конвертов — нельзя позволить, чтобы муж лишился хотя бы одного голоса.
Толстый коричневый пакет она отложила в сторону, решив заняться им в последнюю очередь. По всему было видно, что доставлен он с курьером. Конверт был прошит степлером, и, чтобы его открыть, придется повозиться с этими противными металлическими скрепками.
Работа спорилась, скоро дошла очередь и до коричневого конверта. Когда была вытащена последняя скрепка, ей в руку вывалилась кассета с пленной. Внутри ничего не оказалось — ни письма, ни дарственной записки, да и на самой кассете не было указано, от кого она.
— Дурачье. А подумали они о том, как, собственно, на это отвечать? — Положив кассету в сторонку, она взялась за «электронного редактора».
Целых три часа напряженной работы ушли на то, чтобы прочитать каждое письмо, подобрать для него текст ответа, способный убедить адресата в том, что к его посланию отнеслись с полным вниманием, приладить подписывающую машинку, сложить листок с ответом пополам, вложить в конверт с адресом и наконец заклеить. Пленку она оставила на столе. На губах у нее был привкус клея: пришлось лизать столько конвертов. А эта дурацкая пленка подождет, пока она выпьет чашечку кофе.
Только вечером она вспомнила о кассете. Вултон пришел домой, проведя весь день в стараниях заручиться поддержкой своих коллег по палате общин, и чувствовал себя совершенно разбитым. Друзья посоветовали ему не усердствовать в собирании голосов, а хорошенько выспаться. Он решил последовать этому совету, тем более что в конце недели предполагал выступить с тремя важными речами, для чего не помешало бы поберечь силы и энергию.
Сидя в любимом кресле, он обдумывал контуры будущей речи, когда жена вдруг вспомнила о кассете, забытой на кухонном столе.
— Между прочим, дорогой, сегодня утром кто-то тебе подбросил пленку, и никаких данных о том, от кого она. Ты не знаешь, что бы это могло быть? Может быть, там записана твоя речь на прошлой неделе или последнее интервью?
— Понятия не имею. Подлей мне еще немного и давай послушаем. — И он махнул рукой в сторону стереосистемы.
Жена послушно, как всегда, сделала то, что он сказал. Вултон размешивал свежую порцию джина с тоником, когда кассетная дека проглотила последний дюйм чистой пленки и вспыхнувший красным светом индикатор уровня звука показал, что воспроизводящие головки начали что-то читать. Послышалась серия низких шипящих звуков и поскрипываний. Видимо, подумала она, писал не профессионал, так что ничего не разберешь. И она повернула ручку, усиливая уровень звука.