Каспер, кот-путешественник

Если вы читаете эти строки, потому что считаете, что вам было слишком тяжело справиться с предыдущими утратами и вы больше не можете рисковать, тогда, прошу вас, вспомните обо всех тех котах, которых я потеряла за все эти годы. Если бы я пошла этим путем, я бы никогда не встретила Каспера. У меня не хватило бы сил привести его в свою жизнь. И если бы все случилось именно так, то тысячи и тысячи читателей никогда бы не узнали о нем и не порадовались бы его забавным проделкам. Горе и страх утраты могут быть сильны и способны предотвратить нас от того, чего действительно желает наше сердце. Но если вы не равнодушны к животным — не отказывайте себе в любви и успокоении, которые они дарят.

Один человек прислал мне прекрасное стихотворение, написанное его одиннадцатилетним сыном, который хотел рассказать о том, как Каспер повлиял на него. Вот что он мне прислал:

Мой Каспер был великий кот
И гордый, точно бог.
Как жаль — ведь я следил за ним,
Но так и не сберег.

Садясь в автобус номер три,
Он уезжал всегда —
Автомобиль он не любил,
Такси и поезда.

Я должен был его обнять
И прошептать: «Постой!
Останься дома, милый кот,
И не играй с судьбой».

И жизнь мы с Каспером вдвоем
Делили бы сейчас,
А тот автомобиль-убийца
Пронесся б мимо нас.

Но не забыть мне никогда
Всех кошек, что ушли
И не появятся в моей
Незапертой двери.

А я могу лишь верить — пусть
Однажды день придет
И в опустелый грустный дом
Вернется тихо кот.

И я в слезах молюсь за вас —
Пусть в дом войдет любовь,
И Каспер, самый лучший кот,
К вам возвратится вновь [6].

Я снова разрыдалась, когда читала это стихотворение, но это были слезы счастья и принятия. Каспер изменил мою жизнь, но он покинул ее. Я никогда больше не буду такой, как прежде, как и многие другие, чьи жизни он затронул. Какой прекрасный завет кому бы то ни было: не пренебрегайте маленьким пушистым котиком из приюта.

С тех пор как Каспер умер, прошло уже много недель, хотя кажется, будто это произошло только вчера. Я все еще очень по нему скучаю. Полностью оправиться так и не удается, и боль не уходит, но каким-то образом получается приспособиться. Несмотря на то что у нас были другие кошки, которых я очень любила, Каспер оставил после себя пустоту. Я не хотела, чтобы он погиб понапрасну. После его ухода я могла думать только о тех многочисленных животных, которые отчаянно нуждаются в помощи. Настанет момент, когда я вновь поделюсь своими чувствами, поняв, что есть еще любовь, которую можно дарить, но до той поры воспоминаний о Каспере и о тех, кто ушел раньше его, достаточно.

Пока что.

Эпилог

Я скучаю по тебе, Каспер. Я бы очень хотела посвятить тебе стихотворение, но я не умею писать стихи. Все, что я могу, — говорить от всего сердца — от сердца, на котором навсегда застыли отпечатки твоих лапок.

Несмотря на то что у моих детей, сестер, брата и у меня самой под опекой находятся двадцать одна кошка, я скучаю по тому, как звенел именно твой жетон, когда ты пробегал мимо, и я знала, что ты поблизости и что тебе ничего не угрожает, потому что я слышала этот звук.

Я скучаю по тому, что мне не приходится больше прятать каждый кусочек еды на кухне подальше от тебя, ведь ты так любил все таскать. Я бы с радостью разрешила тебе таскать все, что захочешь, день напролет, лишь бы снова обрести тебя.

Я скучаю по тому, как ты сидел на столе и смотрел, как я готовлю обед, в надежде, что маленький кусочек какого-нибудь лакомства перепадет тебе, — и так всегда и случалось.

Я скучаю по твоей энергии и любви, с которой ты всегда выбегал в прихожую, чтобы встретить меня, когда я возвращалась домой, неважно в какой час.

Я скучаю по тому, как ты сидел на мусорном контейнере перед окном, наблюдая за окружающим миром, будто бы не было на свете лучше места и зрелища.

Я скучаю по тому, как я выглядывала из окна спальни и смеялась, заметив тебя в очереди на автобус с другими пассажирами — ты делал это с такой непринужденностью, будто бы это было самое обыкновенное занятие в мире.

Я скучаю по тому, как покупала тебе лакомства, и по той близости, которая возникала по вечерам, когда мы сидели рядом друг с другом на диване, довольные миром, довольные простыми радостями жизни.

Что бы я дала, чтобы в последний раз обнять тебя? Очень-очень многое — но жизнь продолжается, тебя не вернуть, так что я могу только пообещать: я расскажу людям о том, что ты дал мне, что ты мне подарил.

Чему я научилась у Каспера?

Наслаждаться жизнью.